旅行雜誌



民國三十年七月

第十五卷 第七

CHINA TRAVELER

Vol. 15, No. 7 · July 1941
Published by CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

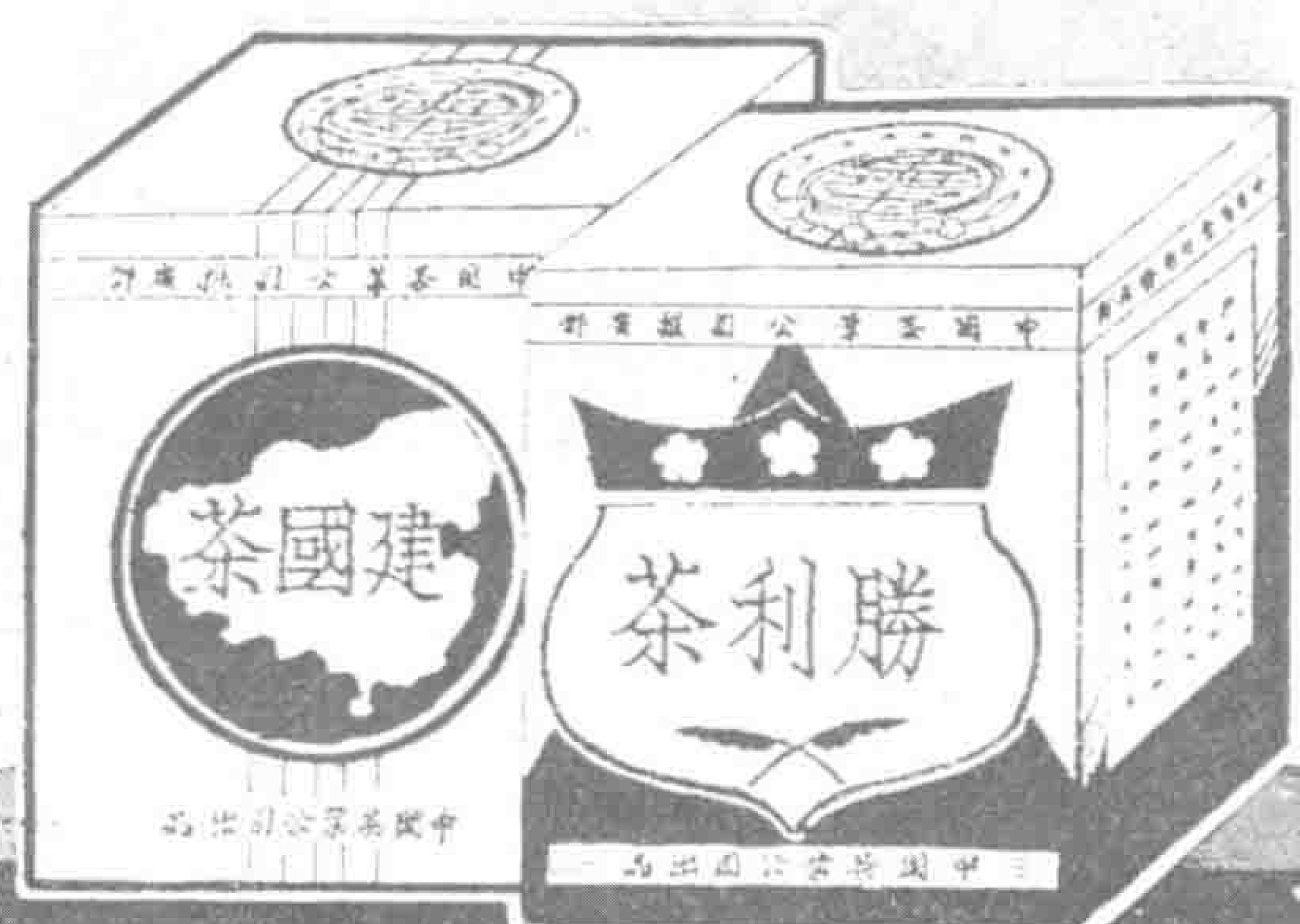
中國茶葉公司
推廣部

勝利紅茶　建國綠茶
復興沱茶　合作花茶

色香味俱佳

營業處

重慶　民權路(都郵街)十三號
西安　西安南院門街一三七號
成都　成都總府街第六十五號
貴陽　貴陽中華南路一四一二號



CHINA NATIONAL TEA CORPORATION
SALES DIVISION

"VICTORY" BRAND BLACK TEA
"UNION" BRAND GREEN TEA

ALL ARE HIGH QUALITY TEAS, PURE AND DELICIOUS

中央信託局

資本一千五百萬元

公積及準備一千零一十九萬一千七百二十五元

業務基金三千萬元

地址　重慶第一模範市場十七號

電話　一一　三九一　三一三

電報　五六六五

全國各大城市均有分局或辦事處

經營信託業務

承收節約建國儲金

發行節約建國儲蓄券

辦理抽籤給彩還本付息之儲蓄業務

承保產物險人身險及海上內地運輸陸地兵險

辦理出口業務

香港通訊處　地址　滙豐銀行一百十二號

電話　三一二七三


請用
仙樂
特快
分色
軟片
SELO CHROME
ROLL FILM
人人讚美
張張滿意
ILFORD LIMITED
ILFORD LONDON
SELO CHROME FILM
MADE IN ENGLAND
上海依爾福洋行
上海法租界天主堂街七九號　電話八〇〇四四(二線)
香港大道中公主行電話三三〇六七號

四三一〇〇四

旅行雜誌

增價啓事

敬啓者：本誌頃因紙張油墨及排印等費，更見增鉅，按現在定價，不敷成本過甚，茲自本年七月號起重訂新定價如次：

零售　每冊壹元

預定　全年拾元　半年陸元

郵資　請閱版權頁

查上列新定價，收支仍難適合，惟求稍減虧蝕而已，特此公告，諸希　亮鑒！

中國旅行社謹啓


中央儲蓄會
CENTRAL SAVINGS SOCIETY
分期繳款儲蓄
一本萬利
月月抽籤給彩
還本加給紅利
全會 月儲十二元
半會 六元
四分之一會 三元
特種有獎儲蓄券
一舉兩得
既可節約儲蓄
又有中獎希望
全張五十元
每條五元
上海：天津路二號
2 Tientsin Road, Shanghai
重慶：五四路五十七號
57 Wu Sze Road, Chung-king

本期廣告索引 （以首字筆劃多寡爲序）

敬向惠登廣告商行道謝

廣告戶名　地位

國內

上海

上海商業儲蓄銀行……13頁
大東旅社……98頁
大美晚報……78頁
大晚報……130頁
中國旅行社各地招待所……129頁
久大精鹽公司……30頁
申報……10頁
百中堂……104頁
汪裕泰茶號……64頁
宏興大藥房……94頁
金門大酒店……89頁
依爾福洋行……2頁
韋廉士醫生藥局……14頁
美國總統輪船公司……底封面
梁新記兄弟牙刷公司……63頁
梅林罐頭食品公司……112頁
都錦生……51頁
旅行雜誌增價啓事……3頁
渣華郵船公司……70頁
惠思道人……8頁
華光釀造廠……122頁
華成烟公司……9頁
南洋導游……底封裏
頤中烟草公司……90頁

重慶

上海科學儀器館……77頁
中央儲蓄會……4頁

廣告戶名　地位

中國茶葉公司……封面裏
四川畜產公司……76頁
四川美豐銀行……34頁
冠生園重慶支店……64頁
華華公司……121頁
重慶旅行指南社……33頁
運通商行……34頁

天津

仁立公司……9頁

國外

香港

中央信託局……1頁
中國國貨銀行香港分行……57頁
中國銀行香港分行……27頁
太古洋行……97頁
交通銀行香港分行……27頁
渣甸洋行……97頁

星加坡

胡文釗建築師……52頁

檳榔嶼

乃裕公司……28頁

美國

Santa Fe……版權頁後
Southern Pacific……58頁

四三一〇〇七

民國十六年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第十五卷 七月號 目次

中華民國三十年七月一日出版

旅行畫報

從高空到陸地……純園……一一

短跑家台維斯……純園……一二

荷印名勝

丁香羣島之游……嚴安孚……一五

旅程記述

長城一日記……陳加……二九

小武當憶游……姚穎……三一



本期封面

翠湖亭影

翠湖卽翠海，一名九龍池，俗呼菜海子，在昆明市內華山西麓，周圍約一里有餘，原爲明代黔國公沐氏別業，號稱柳營，現闢建公園，爲市內唯一遊憩之地。湖中有亭，多碧漪，俗呼海心亭，亭臨清池，池中植蓮，水色碧澄，養魚極夥，每屆長夏，淸香籠湖，豔麗悅目，游人如織。湖中復有唐堤，東西交貫，係唐繼堯氏督滇時所築。堤畔植碧柳，與池荷相映，每當晚烟初散，月印澄波，宛如西湖景色，本期封面翠湖亭爲名攝影家郞靜山先生所攝。

四三一〇〇八

民國十六年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝　發展旅行事業

○南洋見聞錄〔下篇〕……程順元……三五
○西北之行(二)……田一鳴……五三

學府風光

○記加利福尼亞工學院……馬宇楨……五九

風土人情

○閒話緬甸……金洪根……六五

遊覽事業專輯

遊覽事業之意義……佘貴棠……七一
遊覽事業之經營……朱儼……七九
塑像的美藝……始平……八八
談戰時遊覽事業……孫沛甘……九一
托馬斯柯克事略……吳演存……九五
本社服務紀錄……九六

遊蹤處處

○蓮谷求劍錄〔下篇〕……葉勁風……九九

歐美生活

○歐美采風記〔三十六〕……沁明女士……一〇五

長篇小說

蒙面人……秦瘦鷗……一一三
負販列傳……張恨水……一二三

惠思道人

新編　命相地理書預約

（各種八字・一翻卽得・無異命理字典）

命理神通簡明要訣 兩册 Principles & Methods of Knowing Personal Fortunes.

。特價・連史紙國幣五元・普通紙三元・國曆年底出書

看陰陽宅吉凶訣要 兩册 The Secrets of Our Home-houses & Grave-yards

・特價・連史紙五元・普通紙三元・陰曆辛巳年底出版

再版「相訣摘要」 兩册・特價・連史紙國幣四元・普通紙三元・陰曆辛巳年十月底出書・三書同購・九折收價・（預約截止期）上海本埠國曆七月三十一號・外埠・十月三十一號・出書後・照特價加倍・不折不扣・（外埠國內寄費每部廿分・國外五角・均預付）

售劵處　上海馬浪路四六一衖　振華里內九號　**惠思道人**


註册
商標
天馬牌
仁立
仁立公司毛呢紡織廠
天津英租界六十八号路
法蘭絨
毛花呢
薄花呢
派力司
啥味呢
大衣呢
禮服呢
馬褲呢
華達呢
嗶嘰
毛毯
國產
WOOLENS & WORSTEDS
Suitings and Overcoatings
JEN LI WOOLEN MILL
DUMBARTON ROAD, B. C., TIENTSIN


華成煙公司出品
美麗
雍容華貴之度
因吸此煙而益增
有美皆備 無麗不臻

四三一〇一一

輿論界之權威

申報



銷數普遍廣大
讀者購買力量最强

Shun Pao

CHINA'S FOREMOST DAILY COVERS 100% OF THE BETTER HOMES

館址上海漢口路三〇九號
(電報掛號六〇七八)(電話九三二四五一八)

四三一〇一二



⇧ 四女之名姓爲披萊愛弗士，瓊麥茄丁，愛麗思安特生，及歐默白杜薇

從高空到陸地

美聯合航空公司女侍應生四人近應「展望」雜誌之邀由樂士安極立斯出發乘汽車作千哩漫遊東至「死谷」及龍朋北抵雷諾沿途露宿趣味盎然



⇨ 四女駕車行於山谷間興緻極高



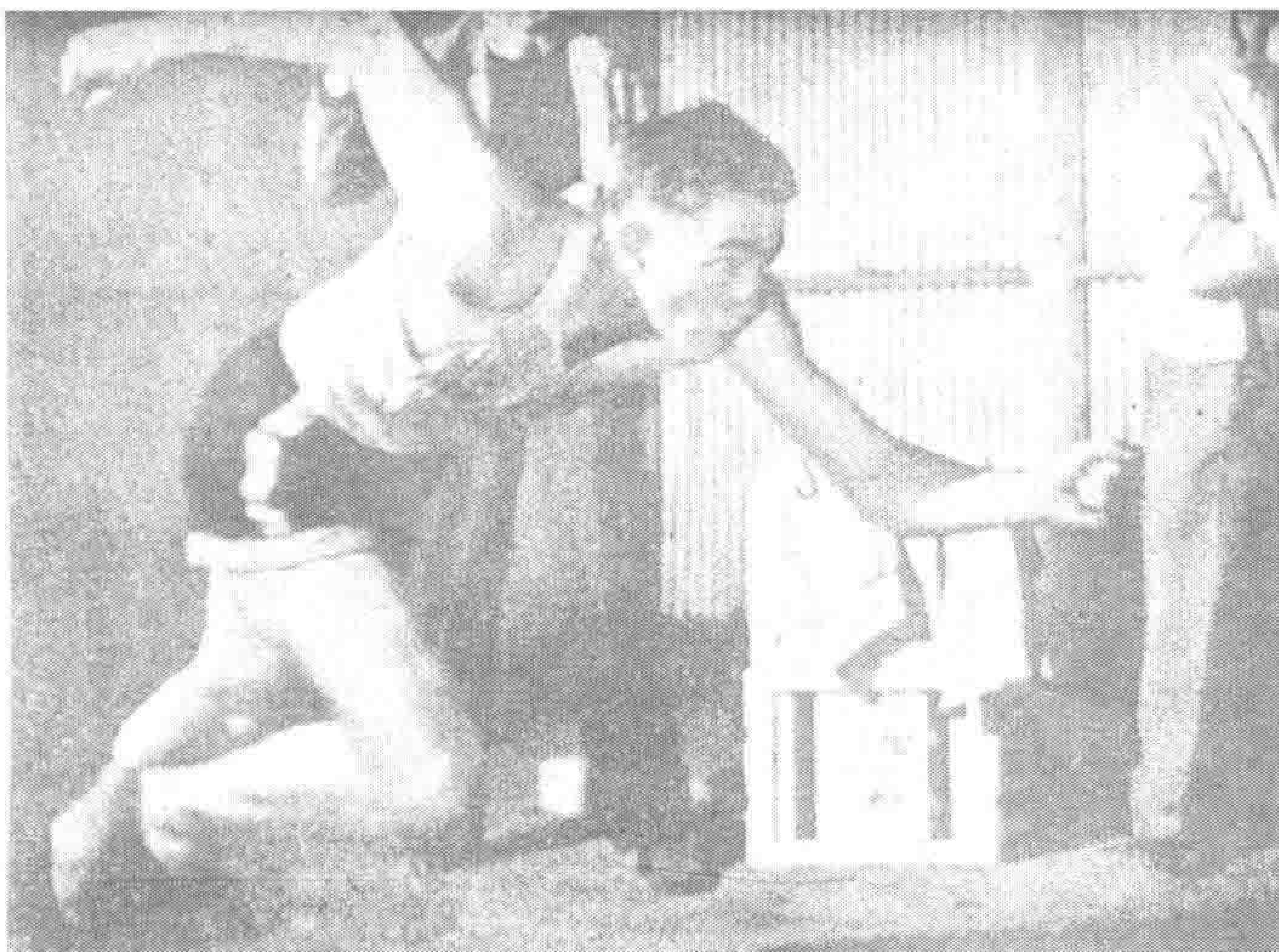


⇨（上）瓊在野外照食譜煮蛋（下）在龍朋露宿時愛麗思臨流濯足



⇨ 露宿生活之一角營外進餐

短跑家台維斯

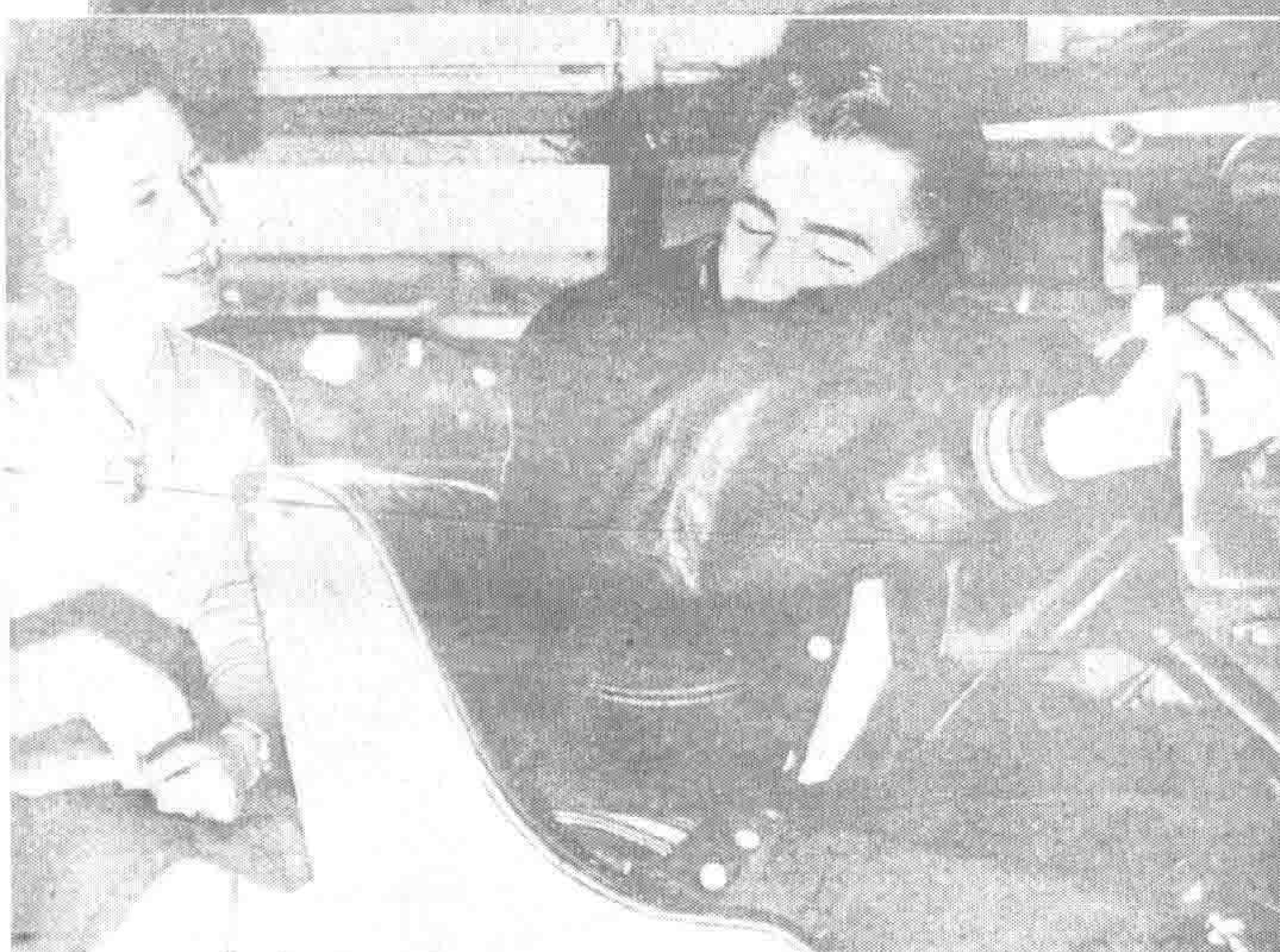


⇨ 台維斯在室內練習起步時之衝突動作



美著名短跑家哈羅特・台維斯年二十歲高五尺十一吋百碼賽跑以九・三秒突破世界紀錄

⇧ 跑步時之姿勢



⇧ 哈維特與女友白蒂羅東密斯同車返家



⇧ 由校中返家後助其母處理家務



⇨ 女白羅齡九兩在中常嬉在舍地嬉

丁香羣島之游

Maynard Owen Williams 原著
嚴[illegible]

浮現在熱帶的海面上，而被菲律濱羣島，婆羅洲和新幾內亞所包圍的，是摩鹿加羣島，卽丁香羣島。

丁香羣島中有幾個島像哈爾馬希拉（Halmahera），布魯（Boeroe）和西蘭（Ceram）等在地圖上爲狀雖大，但在歷史上並不著名。

反之，德拿特（Ternate）島和班達南拉（Bandanaira）島，在地圖上雖然僅像針尖那樣大小，但在歷史上却有它們的標題在內，因爲這兩個島上所產的丁香和豆蔻，至少在紀元前三百年，曾引起很大的貿易。安霸那（Amboina）島在報紙上也時常佔着封面上的地位，是荷蘭保衞東印度羣島外層的海空軍根據地。

摩鹿加羣島曾引誘過著名的探險家，利用香料貿易所得到的利益，在威尼斯，里斯本和布魯日等處建造過高貴的建築物，然後湮沒無聞，但是現在摩鹿加羣島又站在歷史的交叉路口了。

摩鹿加羣島處於澳洲和菲律濱羣島之間，是東印度無限財富的前哨——這一次並不是香料，而是錫，橡皮，和油類。

在丁香和豆蔻的叢林的上空，飛着荷屬東印度的飛機；這些飛機以安霸那島爲根據地，而往來飛行於婆羅洲的油井，和新幾內亞大半尚未開發的油田之間。

我雖看見過海軍的飛機飛到摩鹿加羣島來，但我知道這些島並不是戰爭的前哨，而是和平的維持者。摩鹿加羣島的風頭已成過去了，像一個年老的婦人，回想着年輕時代，許多男子爲了她而爭風吃醋，互相打架的情形。現在，經過了四百年後，摩鹿加羣島的命運又有世界的重要性了。

到摩鹿加羣島去遊歷的人，必須經過數月之曲折盤旋，纔能達到幾個主要的島。我個人旅行的途程，像一個L字母的形狀，由德拿特，巴珍，和布魯，向南到安霸那，然後向東到班達南拉的海上花園和豆蔻小叢林。

在我所作的許多次旅行中，我從未見過像這樣的一個黎明：在德拿特島和提多累（Tidore）島（卽幸運島）之間，我們



德拿特島上以前鎔化的火山石現已成爲汽車道

的船首前面只見一片曙光向上直昇。

兩座火山架成了一條狹的通路，在那通路的盡頭，太陽突然從一片烏黑的下面發出光來。在陡峭的山坡上深的陰影化成柔和的綠色陽光照耀着以前生長丁香的叢林。

麥哲倫之友人的家鄉

麥哲倫（十五至十六世紀的葡萄牙航海家）的友人法蘭西斯科·塞勞，當他爲德拿特的國王服務的時候，曾和他的爪哇籍妻子居住在這裏。

麥哲倫第一次橫渡太平洋的一班同志——特立尼達（Trinidad）號和維多利亞（Victoria）號兩艘船的船員——不顧饑荒和壞血病的危險，終於達到他們的目的地。從這裏，維多利亞號船單獨向前進行到塞維爾（Seville）把丁香裝滿了船上的貨艙，使三年來的苦難和死亡終於達到勝利而獲得了現款的代價。維多利亞號可以算是第一艘環行地球的船隻。

麥哲倫的船隻費了二十七個月的時間纔抵達到提多累。但他本人在菲律濱的馬克但（Mactan）島上遭遇不幸，他和島上的土人爭鬥而被他們用長鎗和彎刀所刺死。這樣，這位著名的航海家，終於失錯了他的目的地——丁香羣島。

說也奇怪，第一個環行全世界的一個人，既不是葡萄牙人，也

四三一〇一八

不是西班牙人。他是蘇門答臘地方上的一個奴隸。當麥哲倫在一五一二年從東印度回來的時候，他把這個奴隸帶到歐洲。十年後，麥哲倫又把他帶回到馬來羣島。

丁香和日期線

麥哲倫手下的人，探察了難行而曲折的路線之後，達到一個和歐洲貿易已久的地方。

羅道維可·笛·伐提馬（Ludovico di Varthema）是第一個追踪丁香出產地的摩鹿加羣島，曾在麥哲倫兩艘船之前的十五年，到過德拿特。但我們從安東尼·彼加腓塔（Antonio Pigafetta）所得到的知識更來得多。他經過了一個疲憊的航程之後，結果發覺日期多餘了一天。跟着太陽環繞地球而行，他覺到他「一定趕快了二十四小時。」

從那時起就引起了一個萬國日期線，這種日期線，甚至使比較太陽的西沉更快的無線電報也不再蹈彼加腓塔的錯誤。我在下午從摩鹿加羣島發出了一封電報在當天的上午已達到了我的在華盛頓的同事，原來我們的地球轉得很慢，在赤道一帶，每小時僅一千餘英里而已。

今日在摩鹿加羣島的談話資料，已不是香料而改爲油料了，原來附近婆羅洲和新幾內亞的油井，已成爲繁榮的希望，而同時也是戰爭的導火線。香料貿易早已從德拿特，提多，累馬，基安和巴珍等處轉移到多霸孖和珈達羣島了。



德拿特島上的洗衣業

四三―〇一九

香料叢林的被毀，香料收穫的限制，以及香料售價的抬高，造成了香料貿易的沒落。今日「丁香羣島」的名稱已不復適用於摩鹿加羣島而應加諸桑西巴（Zanzibar）奔巴（Pemba）和馬達加斯加（Madagascar）等處，因爲後者產生世界需要百分九十以上的香料。但幸運羣島舊時的香料出產已被剝奪殆盡，現在成爲富庶的荷屬東印度羣島，和日本所統治的卡羅林羣島之間的屏障。

在德拿特島上，我們遇見一個老頭兒，拿着五六隻綠色的鸚鵡求售。在我們的船上有幾個摩登化的探險家，剛由新幾內亞回來。他們在新幾內亞繪畫地圖，並攝取熱帶冰山的照片。他們在那裏曾見過各色各種的鳥類和其他罕見的動物。在德拿特這裏，他們把幾隻鸚鵡都購下來——完全爲了好玩起見。

我們駕着汽車到「火焚角」（Burnt Corner），這裏在一七六三年曾有一道火山的鎔岩從火山口流到海邊，沿途燒成一條殘痕。當時烟霧迷漫，環繞在椶樹的上面。甚至在數英里之外的海面上也能望見德拿特綠色的頂上刻着這一條陰暗的疤痕。

「金鹿」的回憶

在綠色草地的上空，從回教國王的王宮內，傳來了話匣或無線電收音機的各種聲音。從這裏，先前有一個愛好音樂的回教國王，曾駕着小舟，帶領着一班身穿白色朝服的朝臣，去參觀法蘭西斯·德賴克爵士的金鹿號船，當時船上的音樂隊，使國王聽得似醉似癡。

這位馬來的國王，聽到了這種「此曲祇應天上有」的音樂，歡喜得心花怒放，當下就邀請德賴克去參觀他的王宮。但法蘭西斯爵士素來謹愼心細，深恐其中有詐，故特派他手下的官吏代表前往。他們在許多雍容華貴，珠光寶氣的陪客中，備受種種優渥的款待。

在一六一九年，東印度政府從德拿特這裏青翠的潮痕岸上，搬到爪哇老巴達維亞（Old Batavia）多瘧疾的平地上。

在老巴達維亞以前很濕的土地上，現在已打下了新式銀行建築物的深的基礎。同時德拿特則仍是一個冷靜的島，那裏祇有綠色的鸚鵡修飾着牠們自己的羽毛，和活潑的蜥蜴在小湖上往來奔跑。

回到船上，下午的雨正掃着木質的碼頭，我們看見一長列隊的男子和婦人，撑了雨傘，伴送一隊朝聖的旅客到我們所乘的船上來。這班朝聖的旅客是很虔誠的回敎徒，雖然不是顯達的貴人，但很得到當地一般人民的愛護和信仰。

當我們向南前駛，穿過赤道而行近巴珍的時候，只見遍植椶

樹的許多島已接近在我們的面前了。結集在珊瑚海灘的後面的，是一排一排的小茅屋，這些茅屋的下面都是用木架子撐起的。

當一個屋斜在一邊的時候，那些馬來人把叢林中的纖維搓成一根堅固的繩子，把一根竹竿插在地上當作螺絲扣，然後把歪斜的房屋重新拉正。

水上百貨商店

在船面上的甲板上，我結識了幾個往聖地旅行的回教徒。甲板上還有各種水上百貨商店的櫃台，這種百貨商店的營業，遠到摩鹿加羣島和新幾內亞。二十來個商人，在他們的貨物中食和睡。他們的銀錢保險箱也在那裏，他們的貨堆中排着寫字用的毛筆，墨，和滴滴搭搭的算盤。



德拿特島上十六世紀之遺跡

足球鞋，手電燈，毛巾，絲織物，襯衫，領帶，假象牙的玩具，以及唱片，這一切都是向土人兜售的貨品。

每到一個口岸，只見成羣結隊的小艇等着我們的輪船靠碼頭。等到汽笛聲一響，於是一班小販爭先恐後的跑上船來，向我們輪船上的中國商人批購各種貨物，以備兩星期或一個月的供給。

輪船上的中國商人眞是生意興隆通四海，不多時，汽笛聲又一響，於是一排小艇掉頭他去，而輪上的中國商人則點着他們的貨款，點淸後放在銀箱內，然後把他們的算盤珠退到零數。於是他們繼續打牌，或開唱話匣，或玩弄絲竹，或躺在帆布床上休息，眼見他們的貨物逐漸減少

四三—〇二二

而現款隨之增多，心中着實歡喜。

他們乘船並不付船費，僅付他們所售貨物的水脚。他們自備膳食由他們自己的廚子烹煑；他們在海上往來每年總有好多次。

近代的「荷蘭飛行家」

在巴珍島的拉巴哈地方的足球場上，我遇見好幾個眞正的阿剌伯人。在簡陋的郵政局門前，貼着一張通告聲明近代的荷蘭飛行家所用的飛機是陶格拉斯機，這大概是說明用陶格拉斯飛機傳遞航空郵件的穩妥和便捷。

追蹤香料

我們循着香料的路向南而進，最後便停靠在平靜的菩羅（Boeroe）島旁，這一個島是因萬金油而著名的，而萬金油是一種可治百病萬應藥。我在丁香羣島旅行的時期內，從未有人勸我購用丁香，豆蔻或胡椒。但我到了菩羅島上，幾乎隨時隨地有人向我兜售這種神祕的藥。這種萬金油可以內服，也可以外搽。

丁香本來被稱爲「世界最可愛之味道，」但菩羅的香料，其壽命更長於丁香。

萬金油輸出的數量很大，你一定曾用過它，內服或外搽，不過你或許未曾知道它究竟是什麽東西。

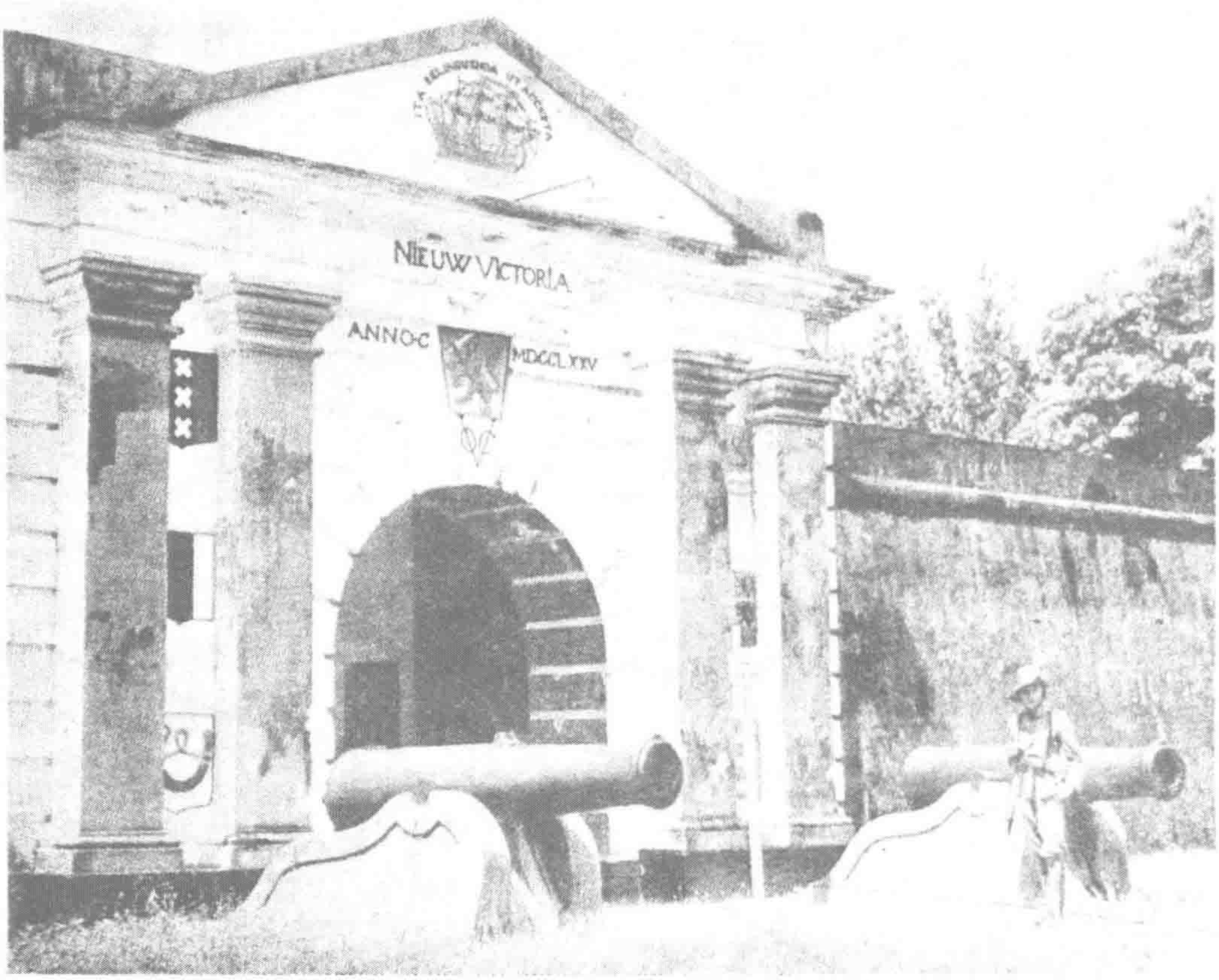
我們的船繼續前進，直到安霸那，那裏十七世紀的荷蘭人曾希望保持全世界丁香的專賣權。當四千居民，每人被派種植丁香樹一百二十五株，感覺到不滿意的時候，當局曾採取强迫手段令其從命。

德拿特和提多累的國王是歷史上丁香貿易的巨子，後來受了安霸那當局的運動，把當地所有產生丁香的中心，一起加以毀滅。不幸安霸那的地土和氣候，不能產生大量的丁香，以致「偷雞勿着蝕了米，」結果壟斷世界丁香貿易的希望，成爲泡影。一個名叫鮑佛爾（Poivre）的副總督把幾株丁香樹私運到麼利提斯（Mauritius）島，從這幾株丁香樹的苗上，產生了東非洲海岸外桑西巴島上滿佈着的丁香。

當初麥哲倫作新紀錄的航行時，其所費一切都取給於一批丁香。今日至少須有像麥哲倫那樣的丁香五百四十倍之多，才可迎合世界的需求。這些數量來自荷屬東印度者不多，而來自安霸那者幾乎沒有。

三隻海豚保護着我們的船進入安霸那的海灣。從我們船上的梯子，我差不多可以觸及那三隻海豚的光滑而彎曲的背部。但時間很急促，而攝影又爲當地命令所禁止，因此錯過了機會，三隻海豚竟不留下牠們的倩影而去了。

在青綠色的山邊上有一塊土黃色的地面，顯示一個正在建



安霸那島上的維多利亞砲壘建於一六〇五年

築中的砲穴。在海灣的裏邊，只見許多人正在斬伐椰子樹，預備築造飛行員所住的營房。這個海灣中富於詩意而靜止的水面，早已被水上飛機的軋軋之聲鬧得頭昏眼花，這些飛機正在警備着馬來羣島的交叉路。

沿「華雷斯線」

這裏是赤道所經之處。這裏的火山口從聖達羣島（Sunda Isles）直向着呂宋日本和卡曼（Katmai）。這裏是西班牙的遠西和葡萄牙的遠東會合之處。這裏有亞爾弗萊·羅賽爾·華雷斯（Alfred Russel Wallace）劃分澳洲和亞洲的線，一邊是有袋類的動物和頭髮鬈曲的巴布亞人，另一邊的班加爾（Bengal）的老虎和頭髮挺直的亞洲人。

豆蔻和丁香雖係瑣屑小物，但它們使好望角成爲世界航行的重要轉變點，並使大西洋成爲一個交通要道。

摩鹿加羣島所以能製造歷史的原因，就是爲了它們是丁香羣島。研究歷史的人可以從丁香上面推究到若干歷史上著名的事件。一個患牙病的人可以

四二一〇二三

聯想到古時的人用丁香的油來減輕他們牙齒的疼痛。

研究歷史的人，由於丁香的花蕊會想到漢人的一班子孫，他們必須口中含有芬芳之氣，然後才可面奏秦始皇討論建築萬里長城的事情，或排列在漢武帝的朝廷上。

「糖和香料，以及一切美麗的東西」——這是助成歷史的。

在雨季中安霸那的潮濕的樓樹葉帶着閃爍有光的鬚頭。黃色的海濱，從藍的水面一直延長到綠的山邊。碧綠的天空，點綴着幾朵白雲，籠罩在馬來羣島的上空，一點也沒有塵埃或烟霧。

如果你在晴天的日光中看到安霸那的海灣，不由你脫口而呼「好一個詩景。」但雨季的時期，短者四個月，長者八個月，使赤足的孩子忙不及地用蔴袋拖掃潮濕的網球場，以便雨季過去後供給網球選手的應用。

外面的人說這裏的旅館，招待不很週到。但我走上洋台的時候，早上的咖啡茶已端來了。不論你打幾次午睡，睡畢以後的蚊帳，總是摺得好好的。

每次餐食也不失時。紫白二色的山竹果（一種熱帶的水果），比較大多數旅館所端出來的堆得更高。香蕉的種類有五六種之多，其中以安霸那香蕉最爲可口。

衣着最考究的市鎮



安霸那島上的三輪小汽車

四三一〇二四

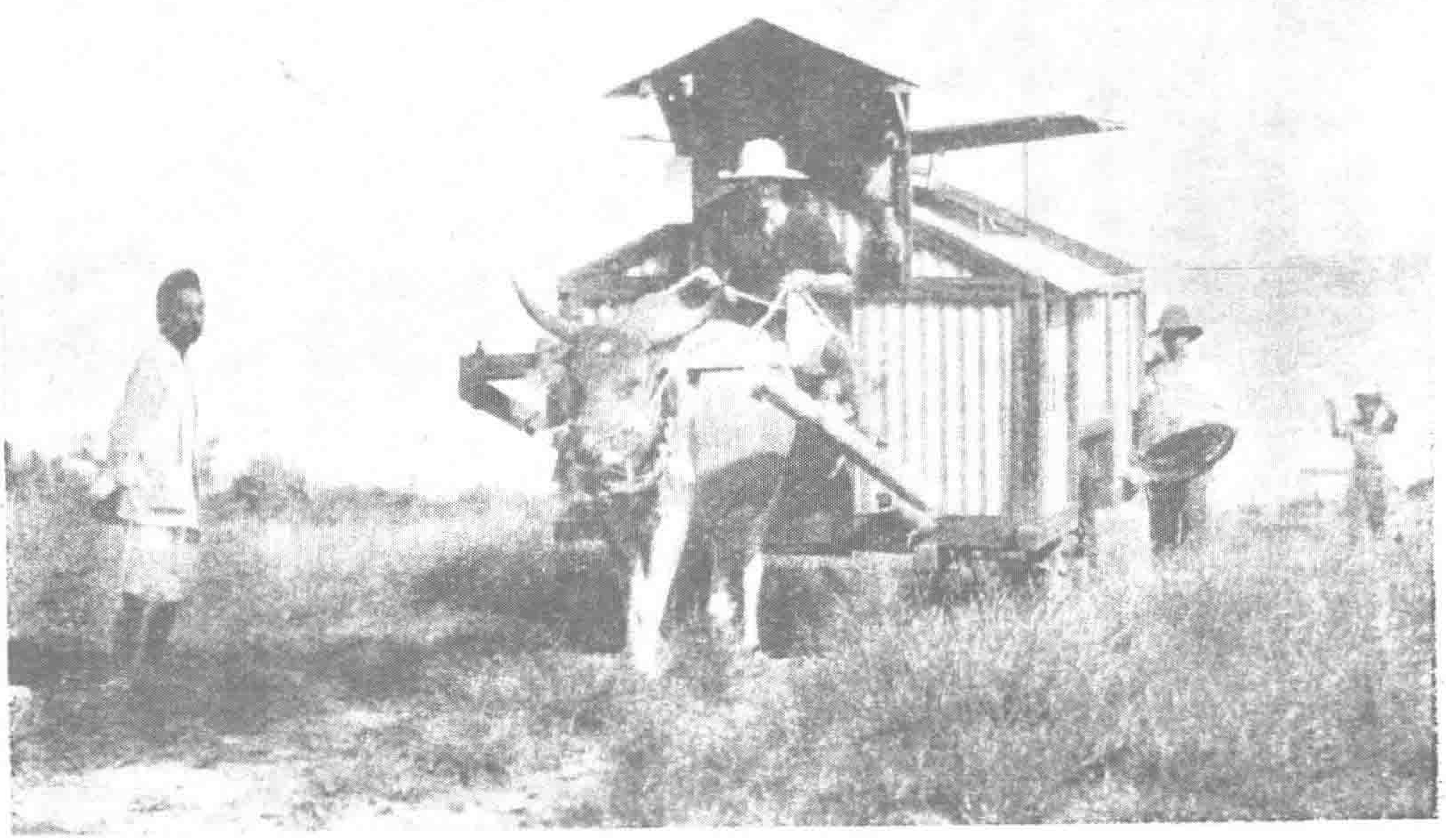
安霸那人大半都是基督徒，荷屬東印度羣島中最好的軍人，多半來自安霸那。人民的生活相當安適，大半依靠椰子的收入和退伍後的養老金。安霸那是摩鹿加羣島中服裝最考究的一個市鎮。中年以上的老婦人都穿黑色的衣服，並襲用葡萄牙人的名氏。中年的婦女則都穿一件寬大的上衣。年輕的女子則喜歡穿一件長及膝蓋的棉質旗袍，這種旗袍名為「歐式衣。」

一般人認為安霸那人是懶惰的。但這是一個比較的名詞，不能一概而論。安霸那人所玩的足球是一種很快的遊戲，還有一種籃球是由安霸那青年男女混合玩拍的。

「我何必工作？」我們的一個安霸那朋友說道。「我的家庭是一個小康之家。我的妻子開着一爿花舖，並教人拍網球，還有幾個房客。這樣我何必工作呢？」

在安霸那，我玩過一次很愉快的國際性質的網球游戲。我的球伴是一個安霸那少女，一個日本少女，一個丹麥和安霸那的合種少女，一個中國和安霸那的合種男子，一個安霸那男子，還有一個阿刺伯和安霸那的合種男子。

安霸那是一個富於故事的島，兩邊傍山的海灣，深入內地，幾乎把這一個島分為兩個島。市鎮的後面是峻峭的山，山的上面蓋滿着牧牛的草和叢莽或棧樹。紅色的泥路穿過綠色的草地，莊重



安霸那的「垃圾牛車」

四三—〇二二五

的婦女穿着淡紅色寬大的上衣，頭上頂着堆得很高的盤，從清涼而多雨的山上，姗姗地走下來。

從遠處望去，這些香蕉或椰子的盤，看似女王頭上所戴的冠冕。

安霸那的盲目植物學家

一羣身穿白衣的學生，吹奏着清晰的竹笛聲，從山上走下來送別一個回國的教士，而這種音樂在來自菩羅的飛機軋軋之聲中，猶似在狂風暴雨的天空吹來了一陣枝頭小鳥的鳴聲。

安霸那出過兩個著名的人物，一個是倫姆斐斯（Rumphins)是 Herbarium Amboinense 一書的作者。他在世六十七年，大部份的時間都在安霸那過度，在四十二歲的時候被人打瞎了雙目。

他是一個醫生，商人而兼總督，但他最著名的是一個植物學家，雖然他一部著名的植物學巨著，久被藏匿在荷蘭的案卷保存處。

另一個著名的人物是史丹福·雷弗爾斯(Stanford Raffles) 他是新加坡的創造人。在一八一〇年摩鹿加羣島被英人佔領。雷弗爾斯本其固有的精神和正義感，設法改善島上人民的情形。

一八一六年雷弗爾斯在聖海倫娜島上造訪拿破崙。拿氏停下了他自己的植園工作，向雷弗爾斯動問關於安霸那丁香園的情形。但那時候摩鹿加羣島的香料貿易正在衰退。二年後，丁香被介紹至桑西巴，那裏不久便成爲丁香的主要出產地。

當馬來的國王統治摩鹿加羣島的時候，丁香的收穫平均每年約一千八百噸，葡萄牙人統治後，就減至一千二百噸，當安霸那島獲得專利權的時候，丁香的收穫跌至每年六百噸，約等於今日荷屬東印度所產的丁香之二倍。

麥哲倫的維多利亞號船所載的丁香，並沒有賣得多大的價錢，須知在馬可包羅時代的丁香，其售價約有八倍之多，而在一七八五年的價目，也不過每盎斯三角三分。在一九一八年的九月，丁香值價每磅三先令，較麥哲倫所售的約多百分之七十。麥哲倫所售去的丁香，使其投資人所獲得的利益每盎斯不到三分。麥哲倫時代的科學的探險所費的金錢雖不多，但人命却喪失了好幾條。

爬樹魚的島

一條欖樹形的路，穿過安霸那島而通至吐勒好（Toelehoe）從那裏一輛小的政府馬達船把我們載到西蘭那，是摩鹿加羣島中最不著名的一個島。

爬樹的魚沿河岸麕集着，美麗的蝴蝶飛繞着叢莽的影子，在



安勒弗海邊上的椰子樹

這種環境中，晨起散步一回，眞覺得心曠神怡，其樂無窮。在小路的旁邊，發出潑水的聲音，那也許是一條鱷魚或蜥蜴在水中翻動，或是當地的婦女在洗衣或游泳。

一枝樓樹的樹幹能產生數百磅西米（sago）。西米製的麵包，像一塊很大的格子蛋糕，是主要的食物。在西蘭島上，生命的支持物就是一枝樹的樹幹。西蘭的土人用西米的複葉蓋屋，用西米的莖建造牆壁和天花板，而用西米的粉作食物。

人們爲豆蔻而爭而死

人們爲了摩鹿加羣島的豆蔻而互相爭鬥，甚至死於離家很遠的地方。豆蔻的效用很大，在各種飲料和菜肴中放一些豆蔻，就變成別有風味。

在班達南拉政府辦公處的門前，有一牌子，上面寫着當地各種水果蔬菜和豆蔻的市價。當我在那裏遊歷的時候，豆蔻的市價每磅約美金五分。上選的豆蔻，每五顆重約一盎斯，加上水脚和關稅，在紐約每磅售美金一角五分至二角。

砲壘無線電與網球

班達南拉有兩座砲壘。培爾吉加砲壘最近已修葺

四三—〇二七

一新，從這裏的頂上可以瞭望到市鎮火山和豆蔻的叢林。在南沙砲壘附近有一座新的無線電台此外還有一個水泥做成的網球場。這一個網球場是班達羣島上社會生活的中心。

島上的社會生活是很混合的，歐洲人，玻里內西亞人，中國人和阿剌伯人都有他們的份兒。

在班達羣島中，住着數百名阿剌伯人。我和中國人接觸是爲了商業關係，但我和阿剌伯人接近却是爲了一種時尚。有幾個女孩，坐在一家阿剌伯人的店舖前，細細地看着一張紐約的報紙上的婦女欄。



班達南拉島的飛魚

班達的海花園

班達羣島的海花園是遐邇聞名的。淡藍色的魚在深褐色的水中游着，中間夾着深藍色的星魚，這種景象是很足使人印入記憶中的。還有一班划着小船的孩子們，躍入水中去採取柔嫩的珊瑚。

我在班達南拉遊行的時候，經過一所基督教的公墓，那看守坟墓的人却是一個患着皮膚病的回教徒。基督教公墓的隔壁就是一所回教堂，再過去一些就是中國人的公墓坟地。

在班達的荷蘭人

班達羣島的魔力，遠及海外。來自遙遠的歐洲的豆蔻商人，在這裏建造了他們的像城堡一般的庭園。荷蘭人在這裏設立了兩座砲壘，藉以保護這種無價之寶——豆蔻，雖然這裏離荷蘭本國有半個世界之遠。

但那是好久以前的事。當我在班達的時候，我祇過見一個荷蘭人。我所見到的大多數是中國人和阿剌伯人。

我們乘輪回國，同輪的旅客大半都是從新幾內亞油田回來的。在班達南拉島的船塢上是一桶一桶的汽油，以備在班達海上空巡邏的飛機所用。原來丁香羣島上面已有軍用飛機在飛行了。

長城一日記

陳加

自從「到長城去」這張醒目的佈告貼出之後，激動了整個的燕京校園，每個人的腦中都浮起了長城的影像，居庸關的雄姿，南口的荒涼，大家不免竊竊私議去不去的問題。有的怕危險，有的不願多事，但結果仍有八十八位同學參加了這一次的旅行。

四月十五日早晨八點三十五分，大家乘平綏車由西直門出發，向西北行。過清華園後，玉泉萬壽諸山於煙雲之中隱約可見。道旁麥苗滿壠，盡是一片綠色，山光塔影，明媚可觀。益以疏散的村落，耕耘的農夫點綴其間，景色更佳。至昌平向東北望去，明陵處於天壽山之間，縱橫錯列，大紅門等處於蒼松翠柏之中隱隱現出。

十點一刻到南口。南口以民國十五年馮張之戰著名。在車站的東南，就是馮軍作戰所築的工事，雖然已是「殘鋒漫漫，故壘茫茫」，舊時溝壕多被風沙埋沒，然從車中望去，見地面的凹凸，亂石的縱橫，可知是當年流血的遺跡。南口自民國十五年以後，市面已逐漸恢復。此次事變南口又適當火線。車站以北，就記者目力所及，見兩旁房屋皆淪於砲火，四周高處的山頭，亦多被砲轟去，殘垣斷壁，碎磚零瓦，全是一片淒涼的氣象。山中有一破廟，屋頂已無，牆壁半存，但是前面破壁上却貼了一付黃色的對聯，這可算此荒涼地帶的唯一點綴！

過南口，風呼呼的怒吼着，黃沙揚起丈餘，這無異是告訴我們說：「快到塞外了。」車行在山道中，巉巖絕壁，危立左右，形成各種不同的狀態。下面的小谷道，爲亂石溪流所塞滿，雜亂不堪。農作物頗少。據同車的一個南口人說，此地因處關溝中，兩旁爲高山所遮，塞外風沙，不易吹入，所以能耕種。然自遭此次戰役後，人民多淪於砲火之下，去夏復遭空前未有的水患，田舍多被冲毁，只可慢慢求其恢復。

由南口北行十八里達居庸關，關陷在深谷之中，兩旁懸崖峭壁，高聳入雲。長城由關向兩旁山上爬去，形勢險要，同車的人莫不驚爲絕險。「北門鎖鑰」之稱，可以當之無愧。自車中望去，居庸關三字隱約可辨。然因年久失修，頹廢不堪，城垣雖存，而雉堞已經坍塌。此百代雄關已無當年的雄壯形勢了。

自居庸而上，山愈來愈高，路愈來愈險，車環山而行，谷間充滿碎石流沙。蔡珪詠居庸關有「亂石妨車轂深沙困馬蹄」之句，十

足表現出此路的艱難。此時天氣轉好，但聞巨大的車頭在後推動，作咆哮怒吼之聲，若不勝其任者。

距青龍橋約四里有「六郎影」，乃居民為紀念楊氏禦番偉績所鐫，像刻於石壁之上，緊臨車身，望之甚為清晰。

十二點十分抵青龍橋。青龍橋拔海四八四一呎，車站在一山谷中，詹天佑之銅像及碑亭，立於車站之南端。下車後，大家以目的地已達，面上皆呈興奮之色。然不知昔日名勝之地，今已成為警戒之區。車站站長以友誼之態度告大家云：因此地不甚平靜，故將各山改為警備地段，且為大家安全計，故決意阻止上城遊覽。後幾經交涉，於約法三章下——（一）嚴禁攝影，（二）指定登臨地點，（三）按指定時刻，即須齊集於車站——始允我們在車站東面上登長城，然只能上到第一城堡，並派四位武裝朋友護送上山，以免意外。據云這次特許還是首次，因事變後到此遊覽之人甚稀也。

我們登的這段長城之城堡在半山坳間，由上至下約為七十五度的斜度，頗為險峻。階梯多已毀壞，幾不能容足。磚石多已活動，稍一不慎，即可墜下。然興奮的心情使大家如矯猿的攀援而上，由上至下，形成出征的蟻隊。大家上得城堡之後，因四外為羣山所環，所謂塞外風光，漠北景色皆不能一矚。長城由此更向上爬去，一望無極。西面長城蜿蜒起伏於八達嶺之上，狀如怪蟒之凌空飛舞，雄偉之姿，不可一世。每讀「咫尺天涯」之句，常覺古人形容過甚，今對此情形，反覺其言猶有未盡。在此堡盤旋約一刻鐘，以有約在先；只好按時而下。

下城後，以離開車時間尚早，大家乃在車站左右盤旋，因北對詹天佑之銅像，也就有了久願得償的機會，作再三之瞻望。三點四十五分鐘，遂整隊乘車而返。過居庸關後，長城漸小，大家多探首車外，仰望着長城，直至目力不能及始止。依戀悵惘之情，可謂深切矣。

返抵南口時，夕陽斜照碎石，作殷碧之閃爍，彷彿猶有火藥的氣味。六時許達西直門，抵校時，日色已暮。



四三—〇三二

小武當憶遊

姚穎

到過襄陽的人，對於襄陽的古蹟名勝，除了逛隆中、峴首、習家池之外，也沒有不到小武當山去觀觀光的。小武當山原名「九宮山」，在襄陽城東南三里許，南連楚山，北濱潭溪，爲鄂北名山之一。香火最盛，每年舊曆正月二月間，各處朝山進香的多不遠數百里而來，各大路上都是紛紛不絕，尤以棗陽隨縣安陸……等縣的人爲更多。

考五當山，在湖北省均縣，爲中國名山之一，香火極盛；九宮山之名，在鄂北及豫南，亦不亞於五當山，因以名『小武當。』

我前年春季來到襄陽，整天看見那進香的人，不但各路上都是絡繹不絕，就是襄樊各小飯店各茶館裏也都是滿住着那些人。那朝山的每人都是背着一個紅布捲或黃布捲，這布捲長一尺許，上邊貼着一個紅紙條，紅紙條上寫『朝山進香』四個黑字；也有寫『平安進香』或『爲父進香』『爲母進香』的。並且還高高的飄飄揚揚的打着繡花龍旗，及寫着『神靈萬古』的小紅旗，敲着鑼敲鐃鈸，形形色色，熱鬧非常。每會總是數十人至一二百人，最少的也有二三十人。

因爲這樣，把我這遊小武當山的心，也就打動了，遂抽出了一整天的工夫，邀了兩位河北老鄉，趁着日暖風和的天氣，去遊了一趟。

由襄陽城內出南門，走過護城河的石橋，右轉灣，走盡一段小路，就到了朝山的大路。我們踏進了那朝山的隊伍裏，隨着大衆去了。山前一拱門，朱色石建，額刋『僊關』二字，款爲『嘉靖丙申春三月方城書。』過了僊關，即抵山麓，山下有「娘娘行宮」屋三椽。那些進香的人，多是從山頂下來的時候，才到這「娘娘行宮」燒香的，我們乃先去看看娘娘宮，然後登山。

登山本來有兩條路，右邊的一條路，是直達山巔的，左邊的一條路，是串着山腰間各殿庭而至山巔的。一些人亂擁亂擠的，走那條路的也有，我們却願一面登山，一面到各殿庭去看，這樣還可以不致於走累了，遂順着左邊的一條路走，步步石階，皆依這山原有整個的石頭鑿成的。攀沿到了一個小憇的地方，迎路石壁間一穴，那些人皆拾起地下石塊遙投之，據說：這個石穴名「打兒窩」，投中一次，則有一子，投中二次，當生二子，依此類推；投之所以驗命中

之有無子嗣也。由此轉身右行，山路曲折，繞了幾個小灣，就到了眞武殿，殿門首一匾大書『唯一眞神』四字，寫的頗有筆力。這殿的大門外左邊一石門框，橫刻『礤石』二字，兩旁還有許多小字，字跡模糊，不能辨識；無疑的當是敍這『礤石』之原委的。這礤石，是這山原來的石身，係一坡形，自上至下，異常光滑。經此下山的人，多由這礤石從上邊坐着一滑到底的礤下去，較沿着階路走下山，實在省力得多。據說：在這礤石上礤過的人，就一生不患腰痛。這個故典的來歷，雖沒有打聽得它的詳細，可是知道它倒是實有可取，比着一步一步的挨下山去，可省許多力氣，單這一點也就可以極受人的光顧了。我們回來時，便從這裏滑下來的。

從武眞殿出來，再向上登，是一條很寬的大路，這路不是壁立的，是漸高的大坡形，攀登倒不十分費力，並不像登牯嶺，非坐轎子，登峨嵋，非乘滑杆不行的那麼難走。這山路的兩旁，碑碣林立，也無暇去詳看它們，總不外乎修廟或重建的記載，與善士捐資的勒名罷了。走到三官廟的地方，三人都已呼吸不勻，走的有點氣喘，遂坐在三官廟前石階上休息了。這石階都是一塵不染，好像每天有人在拂拭的一般，我們坦然的對着三官廟坐着，望見那很小的殿庭內，平列着有三位神像，這當然是當年在桃園結義的那三弟兄了。

再繼續往上登，又休息了二次，即達絕巔廟的大門橫額刻『眞武仙山』四字，這座門樓，工程壯麗，整個皆以石砌成，雕工最精緻，完全朱色。從那駢肩接踵的當兒，擠進了殿庭，裏邊燒香的，磕頭的，抽籤的，充滿殿上。至於那鐘聲鼓聲，還夾雜着鞭砲聲，及擾嚷的人聲音，幾乎耳鼓爲之震聾。主持這廟的那些道士們，好像農夫過着秋季似的那樣忙碌，跑東跑西，這許多客人，眞是招待不過來。殿內正坐爲玉皇及眞武菩薩的塑像，披髮赤足，狀極魁偉。殿門上懸有『乾坤掌握』一匾，並有一聯云：『赤足雲爲履；披髮天作冠。』筆力矯健，另成一家，上下款均不辨，不識出自誰人手筆？殿庭闊大，匾聯特多，在那亂擁亂擠的當中，加上香紙的烟霧繚繞，連眼睛都不能時常睜開，實在沒法細加觀察。

據說：眞武菩薩的籤最靈，我們三人也都恭敬地行了兩個鞠躬禮，各抽了一根籤，算是盡了朝山的職責了。

除了大殿之外，另外還有不少的房舍，有的坍塌不堪，有的被附近貧民佔據了。又聽得一位朝山的老人說：『這山始建自宋代，（年限不可考）原有九個宮殿，故名九宮山，以後因年久失修，現時只餘這玉皇殿、眞武仙殿、娘娘宮、三官廟了。

隨後又圍着眞武殿繞了一週，見山之背面，巖石壁立，東西北三面皆爲農田，畦壠畛分，橫豎方斜，一若棋盤。所有村莊，遙遙在望；嶺間叢林，亦形復蘇，景緻絕佳。當此輕風扇暖，野草一碧，幽鳥閑飛，

柳梟垂絲的時候，來此登高望遠，實在較處斗室內另具一種風味，心胸為之一暢。三人促膝坐在天然的石櫈上暢談了一會，依戀不欲遽去，乃呼照照相者合攝一影，以資紀念。盤桓二時餘，復尋原路而返。廟神休管他靈不靈，而這山具有優美的風景，却是事實，公暇登臨，藉以悅目舒情，亦屬佳境。名之小武當亦可當之而無愧。

回至山下休息時，伴遊的一位對我說『你還有一樣古跡沒見呢？』『什麽？你告訴我！』於是他拉着我的手走到登山的那兩條階路的當中兒指給我看原來山跟底下石中有一穴形圓，直徑約六七寸，深約尺餘。他說：『這個石窩相傳是三國時昭烈帝躍馬潭溪的遺跡，穴卽馬蹄痕也。』

還有一件令人觸目傷心的事，就是山上山下以至各路上那些老年乞婦是非常之多，嘴裏亂喊道『爺爺善人們，丢幾個錢哪！』——追人討錢情狀實在可憐，有時也令人可厭。當你給了這一個錢的時候，其他的也都追來把你包圍起，給不勝給，要是不給錢，又難以走出他們的陣圈，那眞使人進退維谷，掃人遊興，令人不勝其討厭。有些進香的人已經有了這個經驗，早知道免不了他們的麻煩，特預先準備些小銅幣放在衣袋裏，以便應酬他們，可是也有的跟着一個人的後邊一面追逐一面哀求的跑了多遠，竟一文的不給呢。

以上說的一切話，不過據個人遊歷的情形，一天的見聞略為敍述罷了，至於這山的建築歷史以及著名故典，當然還有些我不知道而沒有提及的，只有留給知其底細的詳談吧！

三版

重慶旅行指南

唐幼峯編著　重慶旅行指南社印行

本書為重慶首創之旅行指導專書，內分總說、經濟狀況、文化事業、公用事業、生活狀況、醫藥衛生、交通、服務救濟、遊藝場所、名勝古跡、習俗等十一章。卷首附有銅版風景圖四幀，最新重慶街道圖一大幅，尤便應用。旅渝人士，洵不可不人手一編。龍章白報紙印，每本國幣二元。各旅行社、各大書店均有經售。外埠函購，請寄交重慶青年會唐幼峯收。

刊登旅行雜誌廣告效力大
刊費廉請向各地分社接洽

美豐信託存款

有固定的保息進款
有意外的紅利收穫

保息：月息壹分
紅利：由本行每十五日牌告一次

隨時可存　手續簡便
外埠存款　通訊辦理
備有詳章　索閱即寄

四川美豐銀行信託部

地址：重慶中正路總行內

運通商行重慶總行

業務

以忠誠的態度　服務社會
以靈捷的方法　運送貨物

承辦水陸運輸
代保兵火水險
代客報關完稅
信託買賣貨物

穩安・迅速・
簡便・省費・

總行：重慶白象街一三一号　分行：成都東安里三号

——重要市鎮均設有办事处——

四三一〇三六

南洋見聞錄（下篇）

程順元

五、荷印物產貿易及金融機構概況

荷屬東印度地處熱帶，土地肥饒，物產豐富，凡各種工業所需原料，荷印莫不有其出產，故有世界寶庫之稱。其主要出產，計有石油、橡膠、茶、錫、糖、烟草、椰子、咖啡、棕油、棉花及纖維類。茲就考察所得，分別撮要敘述如次：

1. 石油 Petroleum 礦區分布在蘇門答臘 Sumatra 爪哇 Java 婆羅洲 Borneo 西籃 Ceram 等處，現在經營此業者，計有規模大小不同之煉油廠十處，每日共能製油約二萬噸。最大者，第一爲荷蘭皇家製油公司 Bataafsche petroleum Mij. 係荷英合資，第二爲美國美孚公司系之荷蘭殖民地石油公司 Nederlandsche Koloniale petroleum Mij. 全部美資，第三爲荷印石油公司 Ned Ind Aasdolie Mij. 全部荷資，每年輸出量爲六千公噸，以英國爲最大主顧，日本及我國次之，菲列賓及荷蘭又次之。據一九四〇年調查，全年出產量計值荷幣一六一五九三〇〇〇盾。

2. 橡膠 Rubber 主要栽植區域爲爪哇，蘇門答臘，亞齊州 Atjeh en Onderh 蘇東海岸州 Oost Kust Van Sumatra 廖內州 Riouw en Onderh 礁那奴利州 Tapanoeli 婆羅洲等處，其中以蘇東海岸州規模最大且有組織，每年產量約二十一萬五千公噸，輸出量約二十萬公噸，最大之主顧爲美國，新加坡英荷德法次之，日本又次之。一九四〇年出產量，計值荷幣一二三九三九〇〇〇盾。

3. 茶 Tea 重要產地爲爪哇之勃良安州 Priangan 及外島之蘇東海岸州，每年生產額約七萬一千公噸，輸出量約六萬六千公噸，一九四〇年出產量，計值荷幣六四四二九〇〇〇盾。

4. 錫 Tin 荷印產錫量佔世界第三位，向爲本島最大財源，礦區在邦加島 Bangka en Onderh 勿里洞 Billiton 新及 Singkep 邦加島錫之採掘，專由政府行之，勿里洞錫礦由勿里洞聯合錫業公司經營之，每年錫之輸出額約一萬四千公噸，錫礦輸出額約三萬七千公噸。一九四〇年出產量計值荷幣二二九五一〇〇〇盾。

5. 糖 Sugar 荷印糖業中心地在爪哇之中部及東部，共有糖廠八十一個，由政府所設荷印砂糖販賣公所統制販賣，總部設於巴城，每年生產額約一百四十萬公噸，輸出量約一百廿萬公噸，輸往中國者爲車糖，輸往日本者有黃雙。一九四〇年出產量，計值荷幣四五二一八〇〇〇盾。

6. 烟草 Tobacco 主要栽種區域爲爪哇及蘇東海岸州之日里 Deli 日里之烟園及其面積皆較爪哇多而且大，每年生產額約四萬二千公噸，輸出量約三萬二千公噸，幾全部向荷蘭輸出。一九四〇年出產量，計值荷幣三八八一五〇〇〇盾。

7. 椰子 Cocoanuts 主要產地爲西里伯 Celebes 爪哇西部，婆羅洲，廖內及摩鹿加 Molukken 諸地。每年出產量無確計，輸往各國之椰乾，年約四十九萬公噸，以荷屬爲最多，新加坡次之，輸往各國之椰油年約六千公噸，荷蘭佔其半數，輸往各國之椰乾榨渣年約七萬九千公噸，以丹麥爲最

四三一〇三八

多荷蘭次之。一九四〇年椰子出產量，計值荷幣三九，二八五，〇〇〇盾。

8. 咖啡 Coffee 栽種最盛地方爲麥斯基 Besoeki 瑪琅 Malang 諫義里 Kediri 南榜 Lampang 蘇西海岸等地，每年出產額約十一萬公噸，輸出額約十萬公噸，佔世界第三位。最大主顧爲美國，荷蘭，法國，次之，丹麥又次之。一九四〇年出產量，計值荷幣一三，三二一，〇〇〇盾。

9. 棕油 Palm Oil 棕油產地大部份在蘇東海岸州，出品用以製人造牛油及肥皂蠟燭等物。每年輸出量約十九萬七千公噸，以美國爲最大顧客，荷蘭次之。一九四〇年出產量計值荷幣一五，三三四，〇〇〇盾。

10. 棉花及纖維類 Cotton and Fiber 荷印木棉主要產地爲爪哇，每年輸出量約二萬五千公噸，主要顧客爲美國，澳洲及新西蘭。至硬質纖維，則有西沙爾麻 Sisal 坎達拉麻 Cantala 及馬尼拉麻等，大部產於爪哇，蘇島亦有出產，每年輸出額約八萬五千公噸。主要顧客爲美國，荷蘭次之，埃及，德國又次之。一九四〇年木棉及硬質纖維之出產量，計值荷幣二〇，八〇七，〇〇〇盾。

荷印爲農產品輸出工業品輸入國，故工業不見發達。經營大範圍輸出及大範圍輸入之商家，多爲荷英法日等國人，惟零售商則幾全爲我華人。近日人亦有插足其間者，但尚未及我華之佔優勢也。

荷印金融機構，計有中央銀行，普通銀行，儲蓄銀行，拓殖銀行，小額貸款銀行，人民金融銀行，鄉村銀行，米穀銀行及官營典當等，茲略述其內容如次：

1. 中央銀行　爪哇銀行 Javasch Bank 爲荷印政府所設立，亦即本島之中央銀行，有發行紙幣權，代理荷印政府金庫之出納，兼營一般銀行業務。

2. 普通銀行　內中最有勢力者有（一）荷蘭貿易公司 Nederlandsche Handel Mij.（二）荷印商業銀行 Nederlandsch-Indische Handelsbank （三）荷印貼現銀行 Nederlandsch-Indische Escompto maatschappij

3. 儲蓄銀行　現有九家。

4. 拓殖銀行　辦理農民貸款，並代農民販賣農產品，而以其所得，償還借款，兼自營農業。目前荷印屬於此類銀行，計有七家。

5. 小額貸款銀行　貸款額大都在千盾以下，利息較高有至二分者。

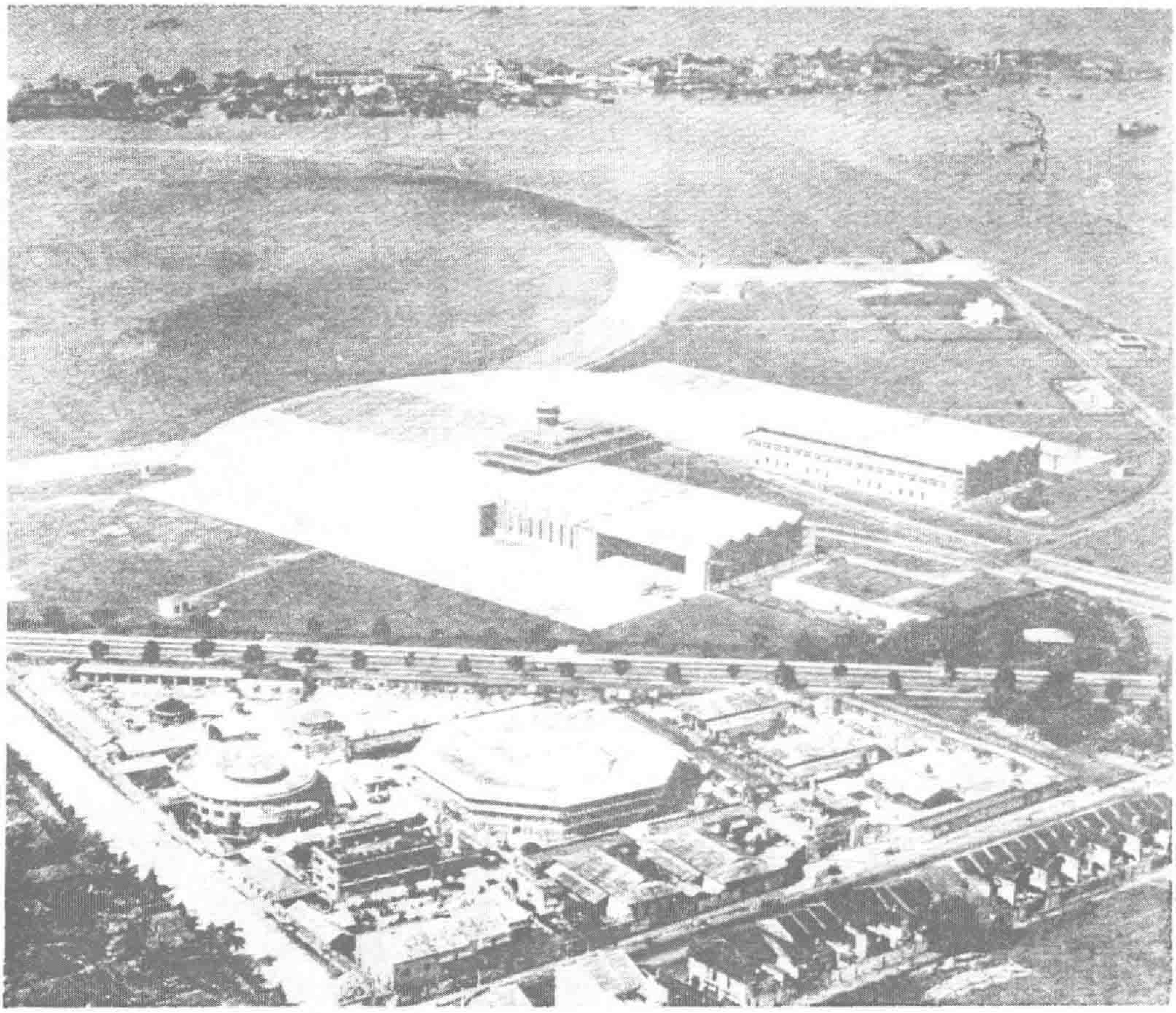
6. 人民金融銀行　爲防止高利貸之榨取人民而設，故利息較低，資金多由中央金庫供給。爪哇各省及外島各州，均有此種銀行一家。

7. 鄉村銀行　爲土人鄉村之金融機關，供給土人以短期之小額貸款，利息年約二分四厘至三分。

8. 米穀銀行　此爲土人之特殊金融機關，所貸出者非金錢而爲米穀。當豐收時，銀行出款購買儲藏之，凶年或青黃不接時，則以之貸於農民，而農民亦均以米穀歸還銀行之本利。

9. 官營典當　此項官典爲荷印官營事業中最成功者之一，最爲土人所普遍利用。

荷印外國系銀行，計有英國之匯豐銀行，渣打銀行，有利銀行，美國之花旗銀行，日本之正金銀行，三井銀行，台灣銀行，華南銀行，我國之華僑銀行，中國銀行，巴城銀行等。巴城銀行設於巴城，規模不大，華僑銀行則除巴城外，亘



新加坡之海濱公園及飛機場

港 Palembang 占碑 Djambi 三寶壠，均有支行，中國銀行，除巴城外，泗水亦有分行。

五　由巴達維亞到新加坡

1. 遊踪印象

三月五日早，乘荷印航空公司飛機，赴新加坡，承巴城各界友好，蒞站送行，握手依依，各有留戀之色。按由泗水至巴城飛機票價，荷幣六十盾，由巴城至新加坡票價，一百廿盾，余此行飛機票係由泗水購買，票價一百八十盾，計多費去六十盾。機於九時半起飛，十一時半抵巨港蘇門答臘島之最大都市也，惜停時不久，未能參觀市區，僅在機場附近視察一巡。午後一時四十五分，到達星洲，（由巴城至此共計五百五十八英里）中國旅行社經理秦梓芳君及華僑銀行襄理邵煒棠君，屈駕蒞站相迓，兩君見愛盛意，至為可感。下機後，海關檢查行李手續尚簡，旋同秦君等驅車至力士旅店 Rex Hotel 下榻，此為歐人所開之旅館，一切設備，皆極清潔。

在星前後凡四日，承華僑銀行總司理和守智君，管轄分行司理周福隆君，襄理邵煒棠君，華紆泉君，中國保險公司潘華典君，旅行社秦梓芳君等，更番招待，約同遊玩，殊極賞心樂事。周君福隆，見待尤為誠摯，此君多材多藝，於辦理銀行業務之暇，復潛心研究各種實用科學，近發明一種華

文打字複印機，能將所打之字，複印至千百份，不爽錙銖，承囑代申請專利權，歸國當爲辦之。

新加坡爲一近代化之大都市，市政設備完美，而治安尤爲良好，盜竊案件，恒少發生。主要街道及碼頭皆甚寬敞而整潔，偏街小巷，現經市政改良信託局計劃改善，拆除原有惡劣陋屋，另建新住宅，將來全部計劃成功，當可使市容煥然一新。至於當地政府機關公共場所以及戲院，舞場，旅館之建築，則皆極偉麗堂皇之致，而加東 Katong Park 與海濱兩公園，濱海而設，園內綠草如茵，嘉樹行列，面積雖不甚大，風景至爲幽蒨，中並有游泳場，音樂台之設備，入夜景色尤佳，遠望海中輪船，燈火齊明，照耀波面，有如點點繁星。近復時有悠揚諧美之音樂送入耳際，久居塵囂之人們，到此自覺煩襟盡滌也。



新加坡寺院之雕塑

市內公共交通工具，有無軌電車公共汽車及人力車，又有一種羅厘車，Lorry 係華人所經營，用普通小汽車改造，可容多人，行駛快捷，取費低廉，惟政府因其管理不便，乃特加限制，不許其在主要交通綫上行駛。

新加坡雖爲英國屬地，但全埠七十四萬人口中，我華人竟佔五十七萬，凡公共場所，各大小商號，以及街道上熙來攘往者，十有八九爲我僑胞，初履斯土，幾忘其爲身入異域，其情形大概與香港相彷彿。至本地馬來人，聞僅有八萬，皈依回教，天性懶惰，不事遠圖，多半爲政府機關胥役，汽車夫，或營小販生意，教育程度甚低，又其俗重男輕女，故婦女恒少有入學校者。

柔佛 Johore 首府，在新加坡之對岸，相隔僅一長堤，記者曾因潘君華典之慫恿，同往其王宮遊覽，由星埠乘汽車出發，經過長堤，日光射入海中，宛



新加坡外灘景色

如金蛇蜿蜒，昔人所謂浮光耀金者，此景實足副之。堤長三千四百四十二英尺，其上可通行汽車與火車，北端有以電流管理之升降橋一座，按時啓閉，以便船隻通行，爲當地偉大建築之一。抵柔佛境，無需護照，並不受海關檢查，惟因是日時值星期，無從領取參觀證。潘君乃展轉相尋，得一僑胞黃樹芬君爲之前導。黃君爲本地業典當商人，與國王交特厚，彼此恒以兄弟稱呼，出入宮門，閽人不禁。是時國王適出遊未返，黃君乃命閽人將各殿門一一打開，導入參觀。宮爲半西式半華式，係一九三八年新建，由我僑商友聯公司承造者，廳宇不大而陳設甚多，並有各種具有歷史價值之古物，請客傢具，各式均備。中有一室，專陳列今王之衣服，多至數百襲，聞王每製一新衣，着後即歸藏於該室，恒少復御，故前後相積纍纍也。又有一室，陳列吾華閩粵一帶通用之舊式傢具。據黃君見告：今王結婚離婚，已五六次，現王后爲英人，前曾有一華后，此室即華后當日所居住也。宮內有動物院一，今王好獵，所獲獸類均陳列宮內。旋又導往參觀其國務院，按英屬馬來亞政治區域，共分三大系，（一）爲海峽殖民地 Straits Settlements 爲英國領土，置有總督，統轄全區行政，由英皇簡派，首府設於新加坡，轄有新加坡檳榔嶼，麻六甲 Malacca 納閩 Labuan 四州府。（二）爲馬來聯邦，係由霹靂 Perak 雪蘭莪 Selangor 彭亨

四三一〇四一

Pahang 森美蘭 Sembilan 四邦聯合組織而成。(三) 爲馬來屬邦，係由柔佛吉打 Kedah 吉蘭丹 Kelantan 丁加奴 Trengganu 玻璃市 Perlis 五邦聯合組織而成。每邦均各有君王，而同受統制於馬來諸邦 Malay States 馬來諸邦總監、由海峽殖民地總督兼任。柔佛現爲馬來屬邦，一切外交行政，悉取決於英政府所派駐之總顧問。

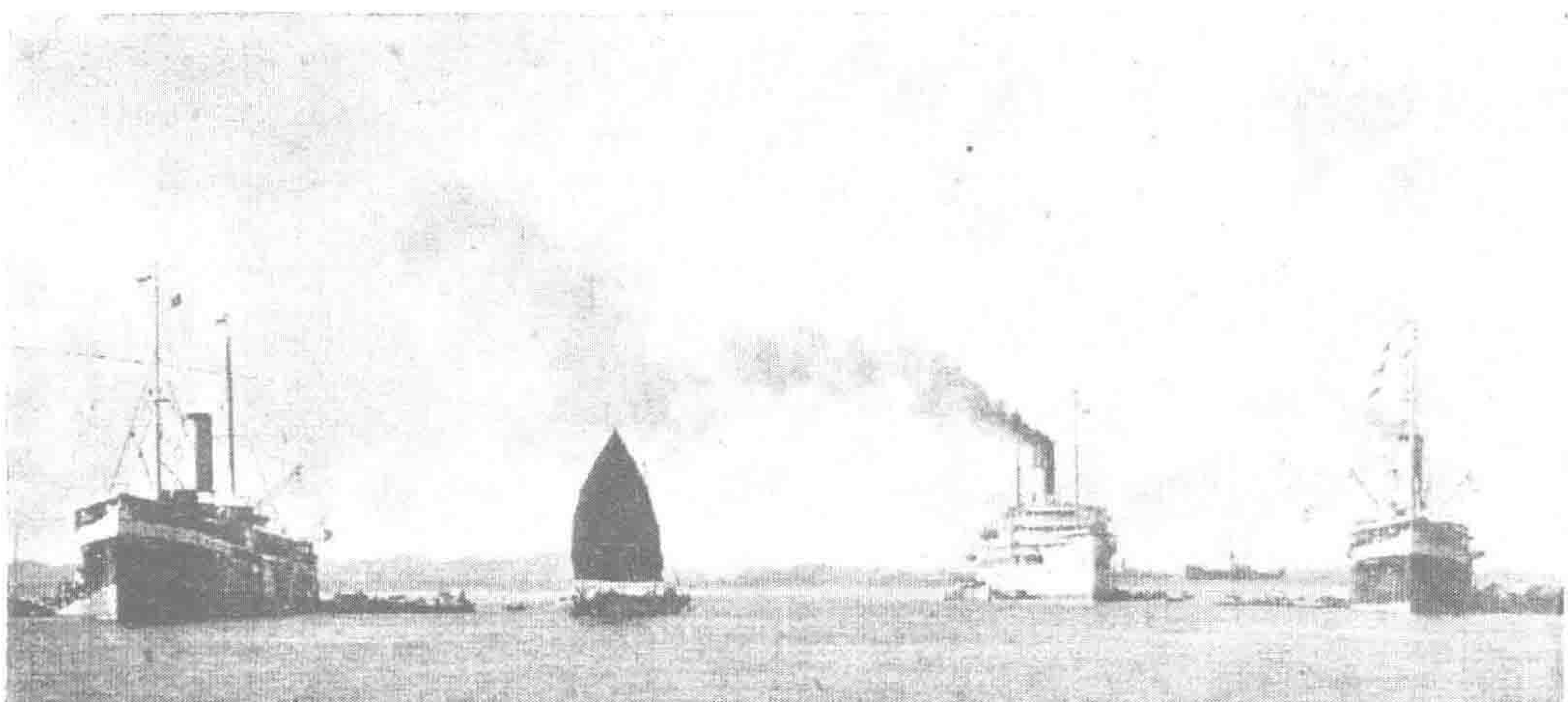
新加坡地近赤道，溽熱特甚，余到此地，皮膚上忽發出一種小痱子，初以爲被蚊蚤所咬，詢諸友人，乃知此爲一種熱帶皮膚疾。外人初涖斯土，恒易患此，用玉樹神油擦之卽退。

新加坡爲英人在遠東海空軍根據地，其軍港建於星洲，與柔佛中間之海峽，先後費時六載始克完成，閗共耗去英金二千萬鎊。中有浮塢，旱塢各一座，爲全世界最大之海軍船塢，又有軍用飛機場一所，民用飛機場一所。以前駐軍閗有七千，近自遠東風雲陡變，已有澳軍數千開來增防，海峽東面入口處，已敷設地雷，全市亦正在加緊防空設備與防空演習。此塊繁華土，將來是否得以恬安無事，尚未可預必也。

2. 新加坡工商業及金融概況

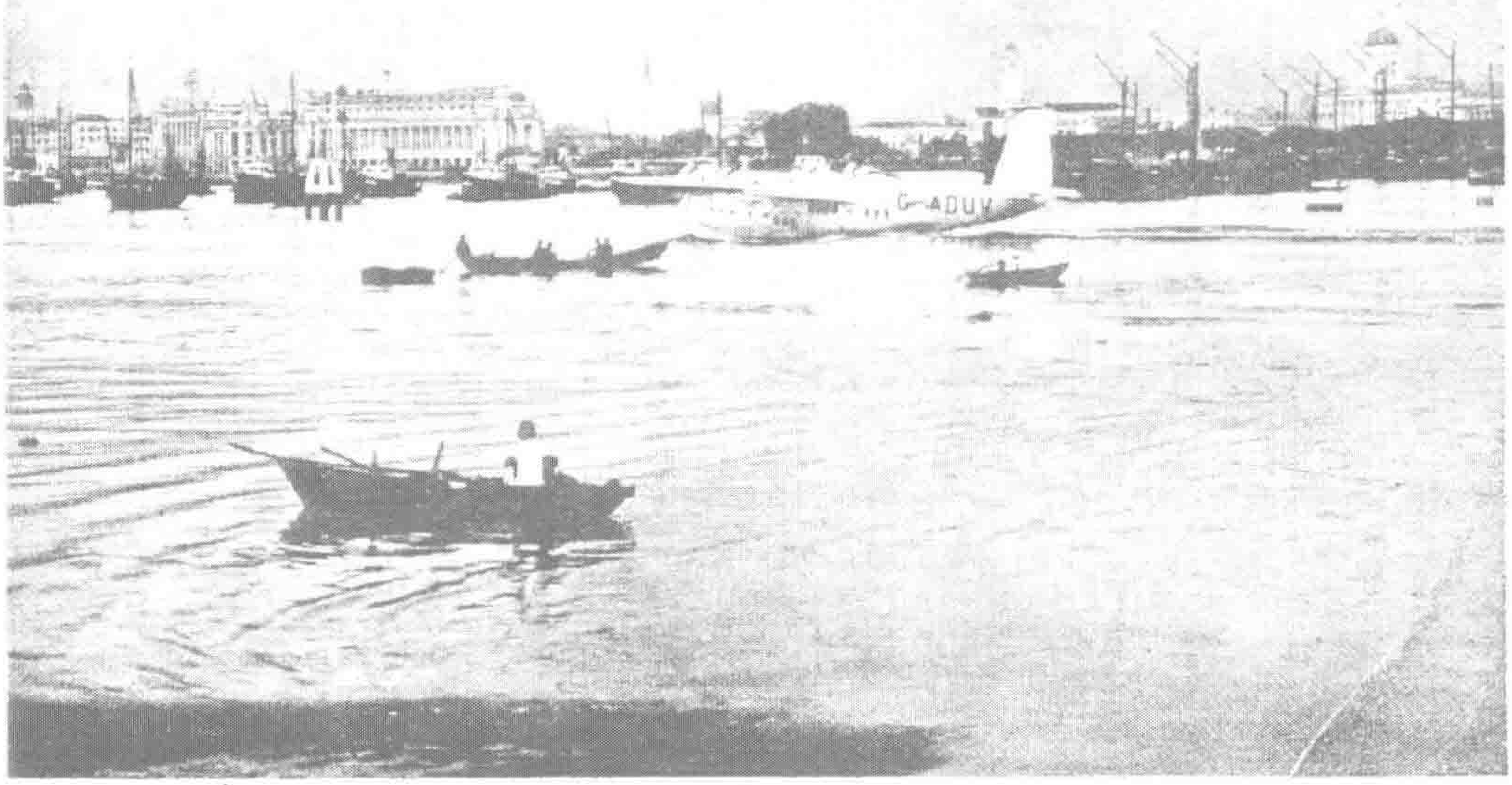
英屬馬來亞 British Malaya 爲南洋羣島中各種農鑛品出產最豐富之地域，其錫與樹膠產量，均居世界第一位，被稱爲英國之金銀庫。顧新加坡一埠，則純爲工商業中心地，農產品僅有樹膠椰子及各種菓樹，鑛產品更絕無僅有。故論及星洲經濟，不得不捨農鑛而專言工商，茲將星洲工商業及金融概況，撮要介紹如次：

星洲主要工業：(一) 爲樹膠工業，全埠計有樹膠工廠二十八所，樹膠



來往星埠之各國鉅船

四三一〇四二



帝航線飛船離星飛英

燻製廠二十所，歐人經營者，以新加坡樹膠工廠Singapore Rubber Works 爲首。華人經營者自陳嘉庚公司倒閉後，以南洋製造公司規模爲較大，所製品如膠鞋，車胎，膠管，玩具等，銷場及於荷印，澳洲，非洲，印度及我國等處。

（二）爲煉錫工業，計有二廠，一爲海峽貿易公司 The Straits Trading Co. 一爲萬福興公司。海峽貿易公司，規模最大，爲世界上有數之煉錫廠，擁有兩場，一設在新加坡附近之蒲盧不蘭尼島 Pulau Brani 一在威斯利省 Province Wellesley 每年產量達八萬噸之鉅，萬福興公司，則爲我華人所辦。

（三）爲黃梨製罐頭工業 馬來亞黃梨產額居世界第二位，（第一爲夏威夷）每年產額約有七萬噸。全島製造此項罐頭食品之工廠計有十五所，均爲我華僑所經營，在新加坡者，計有三廠，主要市場爲英國，約佔輸出額百分之八十。

其他尚有1.機械工業，共有五十餘廠，除新加坡港務局所經營之機廠，係以製造修理船舶機件外，其餘大部爲我華人所設。製造輪船用具，及各種小機械用具，出品頗爲優良。2.電氣事業，係由官民雙方經營。3.製油業，以椰油，棕油爲主要，境內最大之工廠，爲我華僑所設之和豐油廠。4.汽水及啤酒製造工業，全埠有汽水工廠八家，啤酒工廠二家。5.肥皂製造業，全埠有工廠十二所。規模最大者，爲我華僑所設之和豐肥皂廠，該廠每年產量爲普通肥皂約三千箱，每箱約五十磅，上等香皂十萬打，甘油六千担，行銷區域除馬來各埠外，並輸至荷印，香港及祖國各埠。

總而言之，新加坡各項工業均尚幼稚，以與先進國各大工業區相比較，

四三一〇四三

實有望塵莫及之慨，其所以見稱於世者，除在軍事上之價値外，厥爲商業薈萃。因地勢優越，爲歐亞兩洲主要航線必經之路，而本島內地及暹羅安南諸國進出口貿易，亦均以此爲薈萃，或轉運之場合。各國廠商均在此設有代理店，故能蔚爲國際貿易市場，而執全東印度商場之牛耳也。

全埠貿易，可分輸入與輸出兩部言之，輸入貿易百分之八十爲英人所經營，但輸入品之販賣，則幾全爲我華商。其主要品爲樹膠，米，汽油，燃燒油，燈油，機器，錫石，香烟，牛乳，糖，檳榔子，椰乾，魚類，汽車，麵粉等，每年輸入額約計叻幣四萬萬八千萬元。主要輸入國爲荷印，年約一萬萬九千九百萬元。英本國，年約六千萬元，砂勝越 Sarawak 日本各年約三千三百萬元，暹羅年約二千八百萬元，中國年約二千一百萬元，越南年約一千二百萬元，美國，澳洲，印度，各年約一千萬元，德國年約八百萬元。（係歐戰前之數字）

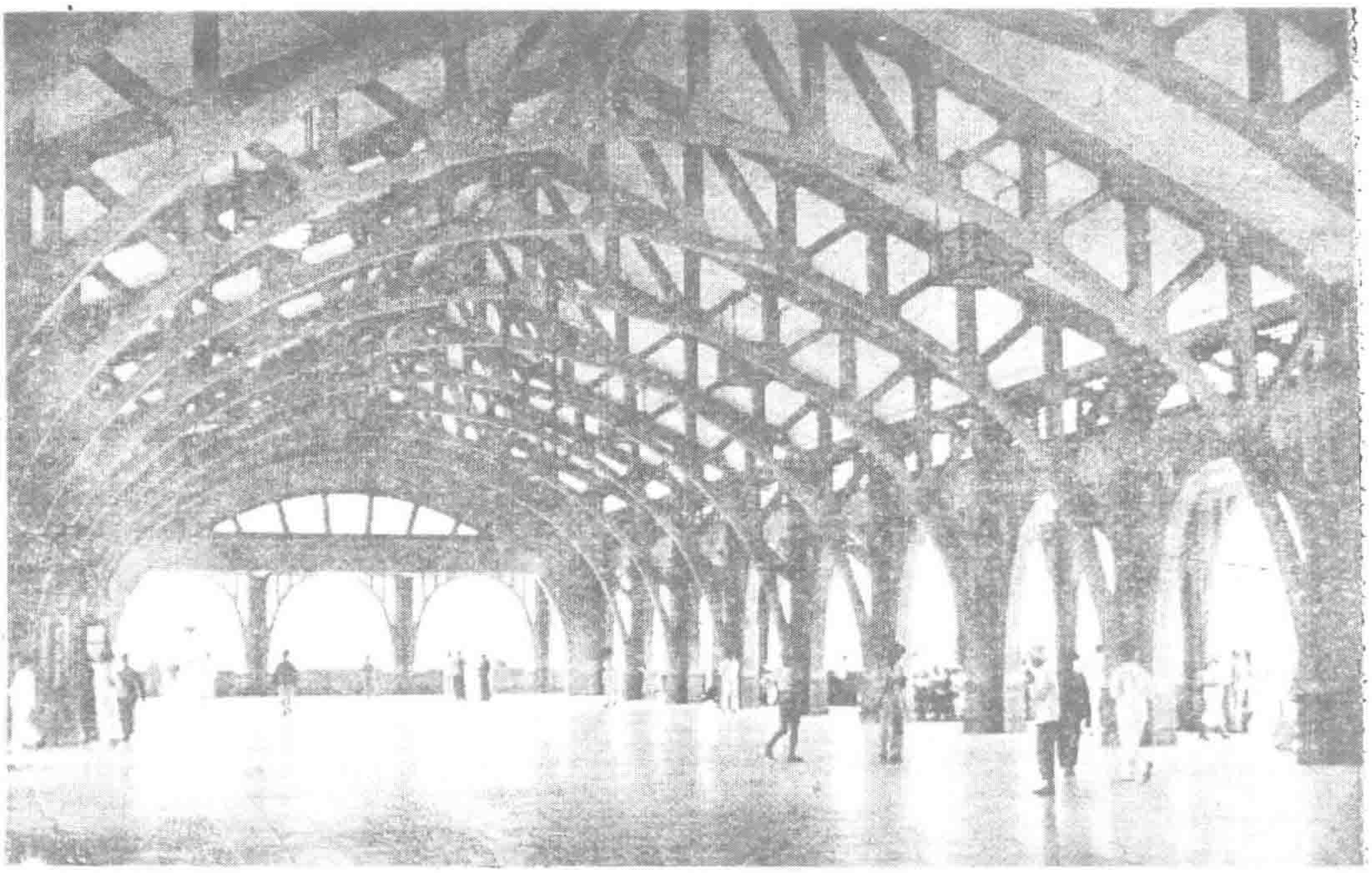
輸出貿易，大半經英人及其他洋商之手，華僑活動範圍，能推及歐美者，甚居少數。其主要品爲樹膠，錫，米，汽油，燃燒油，燈油，椰乾，檳榔子，罐頭，黃梨，魚類，鐵鑛，棕油等，每年輸出額約計叻幣四萬萬六千萬元。主要主顧國爲美國，年約一萬萬七千四百萬元，日本年約四千四百萬元，英本國年約四千一百萬元，荷印年約三千一百萬元，澳洲年約二千八百萬元，法國年約一千六百萬元，加拿大，印度，各年約一千四百萬元，德國年約一千三百萬元，砂勝越年約一千一百萬元，暹羅年約九百萬元。

自歐戰發生，星洲一切進出口貿易，已由政府加以統制。每種商業全年貿易額，均由政府規定一定數，各家從而比例攤派，營業既有限制，物價遂日漸高漲矣。



新加坡之商業中心區

四三一〇四四



新加坡克利福碼頭

馬來亞貨幣，係採虛金本位制，每叻幣一元，等於英金二先令四便士。通用貨幣，計有一元及五角之銀幣，市面流通極少。二角，一角，五占之銀幣，及五占之白銀幣，法定通用額，均爲二元，小交易流通極盛。又有一占，半占，四分之一占之銅幣。紙幣則有二種，一爲政府所發行者，計分一萬元，一千元，一百元，五十元，十元，五元，一元，七種。一爲渣打銀行，及匯豐銀行所發行之鈔票。

星洲英人銀行共有六家，均係分行，1. 渣打銀行 The Chartered Bank of India, Australia and China 2. 匯豐銀行 The Hongkong & Shanghai Banking Corporation 3. 有利銀行 The Mercantile Bank of India, Limited 4. 大英銀行 The P. & O. Banking Corporation Ltd. 5. 東方銀行 The Eastern Bank, Limited 6. 通濟隆銀行 Thomas Cook & Sons (Bankers) Ltd. 渣打現被委託管理馬來諸邦之金庫，匯豐被委託管理海峽殖民地之金庫，有利被委託管理新加坡自治市之金庫，支行普遍各洲府，營業範圍甚廣，實馬來亞金融界之權威也。華人銀行計有八家，其詳當留待次節敘述。其他屬於美國者，計有紐約國民銀行 National City Bank of N.Y. 屬於荷蘭者，有荷蘭銀行 Nederlandsche Handel-Maatschappij 安達銀行 Nederlandsch-Indische Handelsbank 屬於法國者，計有東方匯理銀行 Banque de Ihdo-Chine 屬於日本者，計有橫濱正金銀行，臺灣銀行，華南銀行，大都爲其國人作匯兌交易，而荷蘭銀行，則兼事對荷印之貿易經營。

此外金融機關，則有郵政局兼營之儲金事業，利率爲年息三分，印度人之高利貸，利息爲一分至二分半，如非信任其人，則須有物作抵，日本人之金

融互助社，爲小商人重要金融組織。華僑小欵借貸則有當鋪，又有一種民信局，專代小商人及勞工等辦理匯欵事務，因鄉土關係，甚得僑民信用。

外匯市場，以英鎊居首要地位。其次爲荷盾，因荷印之土產，賴新加坡爲轉運港口，兩處貨幣，因之發生密切關係。再次爲盧比，由於印度商人與印工之匯欵，亦頗佔重要。而我國法幣，因馬來亞對華輸出入貿易甚鉅，及僑胞匯欵回國關係，在星洲外匯市場，亦頗呈活躍也。

3.新加坡華僑概况

新加坡之由一小荒島，而蔚爲今日之繁華都市也，我華僑實具有莫大功績。史丹福萊佛士爵士 Sir Stamford Raffles 雖爲此島之開闢元勛，顧與其闢草萊斬荊棘，以啓發其山林實業者，大部份乃我胼手胝足之華人也，故華僑今日之在星洲，竟佔其全部人口百分之八十以上，而其在工商界之勢力，亦均居於主要地位。玆請略述華僑在星之概况，用作繼往開來之攷鏡。

華人移殖星洲者，大都爲閩粵兩省人士，現共有人口五十七萬，內中以商人佔大多數，工人次之，農人及從事其他職業者，則又次之。

華人在星所經營之商業，據一九三八年星華籌賑會所調查，井有一百十一途，六千七百六十五家。舉其比較重要者言之，則有：1.信局、分閩幫、廣幫、潮幫、客幫、瓊幫、數種，代僑胞辦理匯兌交收事務。以前營業頗繁興，自華僑銀行設立一民信部，凡我國內設有郵局之地，均可通匯，該業遂受打擊，日趨凌替，現全埠計有此項信局一百餘家。2.航業，全埠華僑航業公司共有九家，以和豐公司，中暹公司，協榮茂公司，三家爲最大。和豐，中暹兩公司，均有輪往來祖國，其餘各公司，則僅航行於南洋一帶。3.九八行，即國內之牙行。以代客批發土產貨物爲業，所征佣金，則爲百分之二，包結貨價，一律九八扣交，故有是名。所營品類，以椰乾、胡椒、碩莪粉、甘密、檳椰片爲大宗。前曾有一全盛時代，商店多至三萬餘家，今則因各項土產價格下跌，營業不支，僅存三四十家耳。4.海峽郊，以販賣荷屬各地土產來星，轉運南洋各地及祖國內地銷售爲業，實轉運出口商之一種。所營商品，大率以魚翅、燕窩、海參、藤蓆及貴重藥材爲主。以前業務甚盛，每年貿易總額，約值叻幣六十萬元，事變而還，因銷路銳減，日漸式微，現存二十餘家。5.米業，輸入米石，以暹羅爲主，範圍最大者稱暹郊，多於暹羅自設礱米廠，運至星洲，整批發售與普通米郊，現有三家。其次爲暹米入口商，現有八家。再其次爲普通米郊，則有三十餘家。6.藥材業，販運我國土產藥材，及關東南洋等地貴重藥材，多至四五百家，以陳信義行，余仁生，兩家爲巨擘。7.茶業，國茶運星，以福建一省爲最多，業此者，計有四五十家。戰前，每年營業總額達五百餘萬元，近因運輸艱難，國茶來源不易，營業已形衰退。8.建築業，共有百餘家，中以和合溢，大南洋公司，廣隆和，則信公司四家，資本雄厚，人材蔚盛，足與外人競爭。9.五金業，計有五十餘家，營業範圍最廣者，推振和，沈亞九，榮利行，吉昌號數家。10.雜貨業，以販運布疋，棉蔴織品及各國日用雜貨爲業，多至五六百家，以福安，廣安兩家爲最大，具有百貨公司規模。11.京菓業，販運國內各種菓品菜蔬，以及烟絲臘味等物，每年營業總額，達千餘萬元，業此者現有四十餘家。12.當押業，現有二十餘家，規定三個月至五個月滿期，利息一元以下，每月五占，十元以下，每月三角，十元以上，每月三角半，13.國貨進口業，業此者約有七八十家，運銷之貨以絲綢、布疋、各項棉織品、絲織品、

四三一〇四六

毛織品、蔴紗織品、皮製品、銀器、銅器、瓷器、漆器、鞋、帽、傘、蓆、烟、酒、罐頭食品，中式文具，紙張、藥品、肥皂、及各項化裝品，裝飾品等，銷路最暢。此外如書店，印刷公司，酒樓、茶室、旅館、咖啡店、遊藝場、戲院、電影場、跳舞廳等，僑胞均有經營，而其家數及營業額亦頗可觀也。

華僑在星所設工廠，其規模較大者，計有南洋製造有限公司，製造各種橡膠輪胎及鞋類，萬祥興公司，精煉錫砂。陳亞蘇、順興、利興、同順、同和、協成、聯華、聯興、聯東等機器廠，製造輪船用具，黃梨罐製機，各種樹膠車，以及其他各種小機械用具。和豐，建源興，萬祥隆泩廠，專製椰油，棕油，花生油等。新中國汽水公司，製造汽水飲料。華僑烟公司，製造呂宋烟。虎標永安堂，製造萬金油，八卦丹等藥品。又有銅鐵廠，灰磚廠，餅干廠，染坊，黃梨廠，製冰廠，皮藤廠，汽車修理廠及肥皂廠等類工廠，而肥皂廠中，以和豐肥皂廠爲最大。

華僑在星從事農漁及鑛業者，據查約有二三萬人。從事公務員及差役職務者，約三四萬人。被雇用於歐人農園，礦廠，工廠之工人，約四五萬人。

華僑在星開設之銀行，計有1.華僑銀行，係由華商，和豐，舊華僑三銀行合併而成，資本叻幣四千萬元，實收一千萬元。創辦迄今，已歷三十年，一九三八年，增設民信部，業務益臻發達，現有分支行及代理處共百餘處，遍設南洋各埠。國內上海，鼓浪嶼，亦有分行二所，爲華僑銀行中之首座。2.中國銀行分行，設立於一九三六年3.四海通銀行，資本叻幣二百萬元，創於一九〇六年，香港，綱略均有分行。4.利華銀行，資本叻幣一千萬元，創辦於一九二〇年，5.大華銀行，資本叻幣四百萬元，收足一百萬元，創辦於一九三五年。6.廣東省銀行分行，設立於一九三七年。7.廣利銀行，資本叻幣五十萬元，8.萬興利銀行資本額數不明，檳榔嶼有分行。

馬來亞遺產稅甚重，最高額征百分之六十，我華僑在此辛苦經營，所積之資，除匯回祖國者外，因格於遺產稅之制度，不數傳即盡歸於無有矣。

星洲華僑教育，年來甚爲發達，全埠共有中等學校三所，小學及義務學校二百餘所。新聞事業則有總匯新報。新國民日報，南洋商報，星洲日報，星中日報等五家報館。以前華僑子弟，多有不識祖國文字，僑生子甚至有不承認爲中國人者。近自學校蔚興，各報章雜誌，復極力鼓吹祖國文化，此種現象漸見稀少。

華僑在星之社會組織，計有中華總商會，各種商業同業公會，華人司機互助會，碼頭工友互助會，及駁船業工友聯合會等團體。又有各種會館，公會，俱樂部之組織，或以同鄉關係而集合，或以同族關係而集合，或以同業關係而集合，均以聯絡鄉誼感情爲宗旨。

中日軍興，華僑對於祖國之貢獻，其成績最大者，一爲輸財，二爲助賑，三爲選送修理與駕駛汽車機工回國服務，是皆彰彰在人耳目，值得吾人欽佩贊歎者也。惟自歐戰發生，當地政府統制外匯，僑胞匯欵回國，每人每月僅許以一百五十元爲度，近聞有改爲一百元之說。至於捐輸救濟之匯欵，經我政府交涉結果，允許每月匯出叻幣七十五萬元。

至我華僑在星洲政治方面所處地位，亦較僑居他國所屬南洋各地爲優，海峽殖民地行政會議立法會議及新加坡市政府，均有我華人參加爲議員及委員。

六　由新加坡到仰光

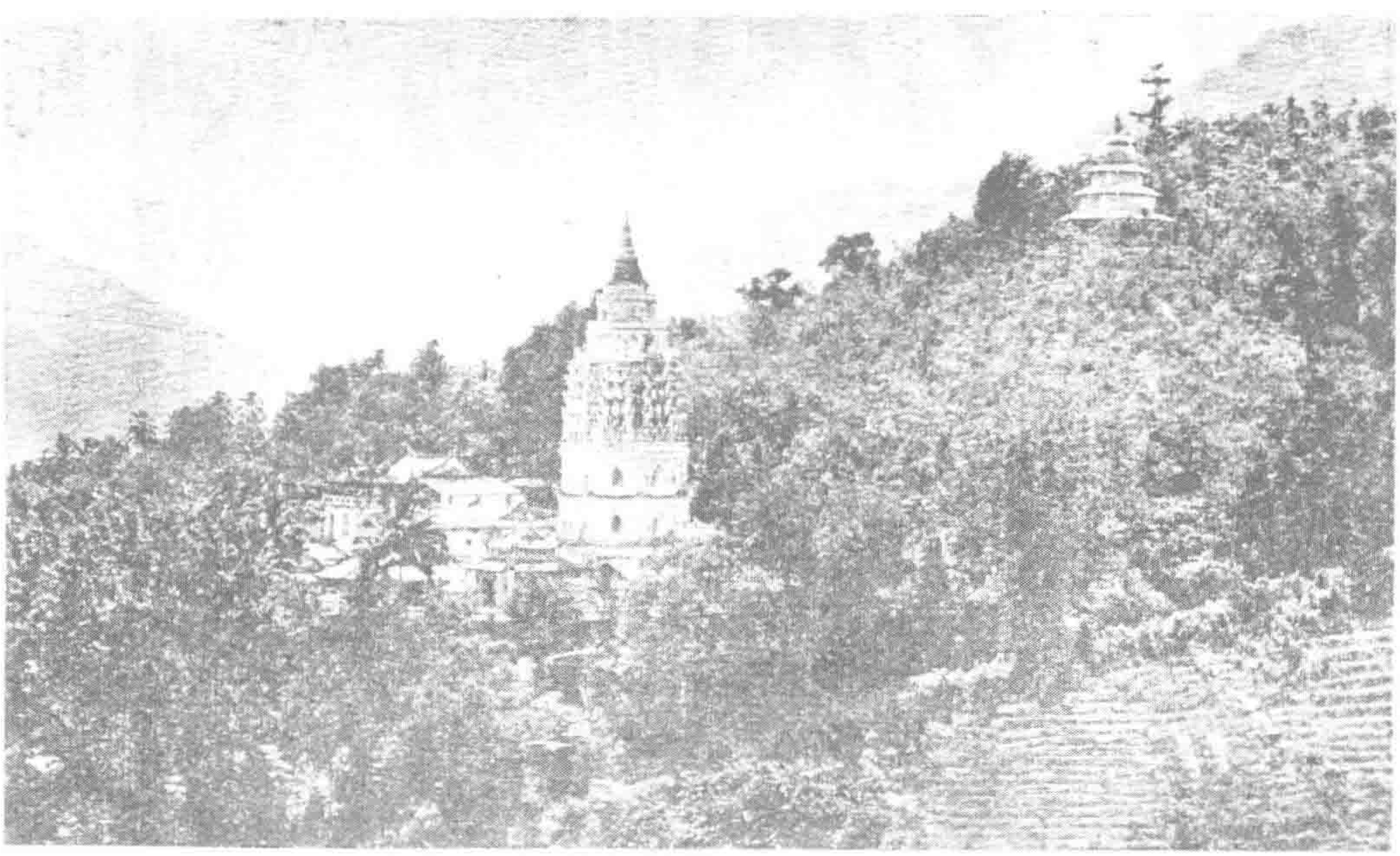
1. 由新加坡經吉隆坡怡保至檳榔嶼

三月七日下午十時，同秦梓芻君由星乘火車赴吉隆坡 Kuala Lumpur 翌晨七時到達。華僑銀行經理黃長水君莅站迎接，下榻於恩派亞旅社，Empire Hotel 房金每日叻幣八元，略事休憇，即赴黃君之宴，並同往市區遊覽。

吉隆坡爲馬來聯邦政府所在地，街道寬宏，商塲林立。入夜燈火齊明，馬龍車水，交織於途，不愧新興都市，其地昔曾爲我粵籍僑民葉阿來所佔領，今市內尙有阿來街。據黃君見告：現今市現有人口十五萬，我華僑佔十二萬，設有商會學校，我政府亦派有領事駐此。其西南有港曰巴生港，爲橡膠集中市塲。華人所辦之華僑樹膠製造廠總廠，即設於此，分行有吉隆坡，新加坡，怡保三處，規模甚大。

八日下午九時廿分，復同秦君乘火車赴怡保 Ipoh 半夜一時到達。華僑銀行王祖思君來迎，宿於 Hotel Majestic 翌晨即同王君出外遊覽。中過一中國古寺，紺宇琳宮，極爲莊肅。寺後有一洞；爲三寶洞，鍾乳滿佈，風景極佳。歸途遇見伍聯德博士，知在本地行醫，匆談數語而別。

怡保境屬靈霹 Perak 管轄，爲錫鑛富源之區，以前錫鑛，多爲我僑胞所掌握，故至今華僑富商，仍多卜居於此。城市依霹靈河而建，分新街與舊街，人口約五萬四千，華僑佔其大半數。此地有大規模之錫鑛公司，而土法採錫，亦尙不廢。記者曾與王秦二君前往參觀，錫石即在地面，略爲挖掘，即可採出，惟與泥土相混雜，故必須使錫石與泥土分開。其法用水箱一具，斜置坡上，將所採之錫，放入其中，於是將水箱旋動，錫石經水冲洗，泥土即隨水而出，而錫



檳榔嶼極樂寺外景

四三一〇四八

石悉沉澱於箱中矣。所採之錫，大都售與政府所辦之東方煉錫廠，Eastern Smelting Works，參觀完畢回旅社稍事休息，即同秦君乘午車赴檳榔嶼。

2. 檳城巡禮

三月九日下午一點零七分搭火車起程，六點抵檳城，（由新加坡至檳城共計三百七十一英里）華僑銀行經理楊溢壽君暨同事林淸炎林有福二君，同來迎接，下榻於 Eastern & Oriental Hotel 並承楊君殷勤招待，至可感也。

檳榔嶼爲馬六甲海峽 Straits of Malacca 北口一小島，係英人經營南洋發軔地。我華僑簡稱曰檳城，其面積爲一百零八方里，人口約廿四萬，華僑約佔十六萬。以前商業，居馬來亞全島首座，自新加坡開闢爲商埠後，漸爲所奪，其情形宛如我國烟台之於青島然，自有青島而烟台之商場遂被奪取也。

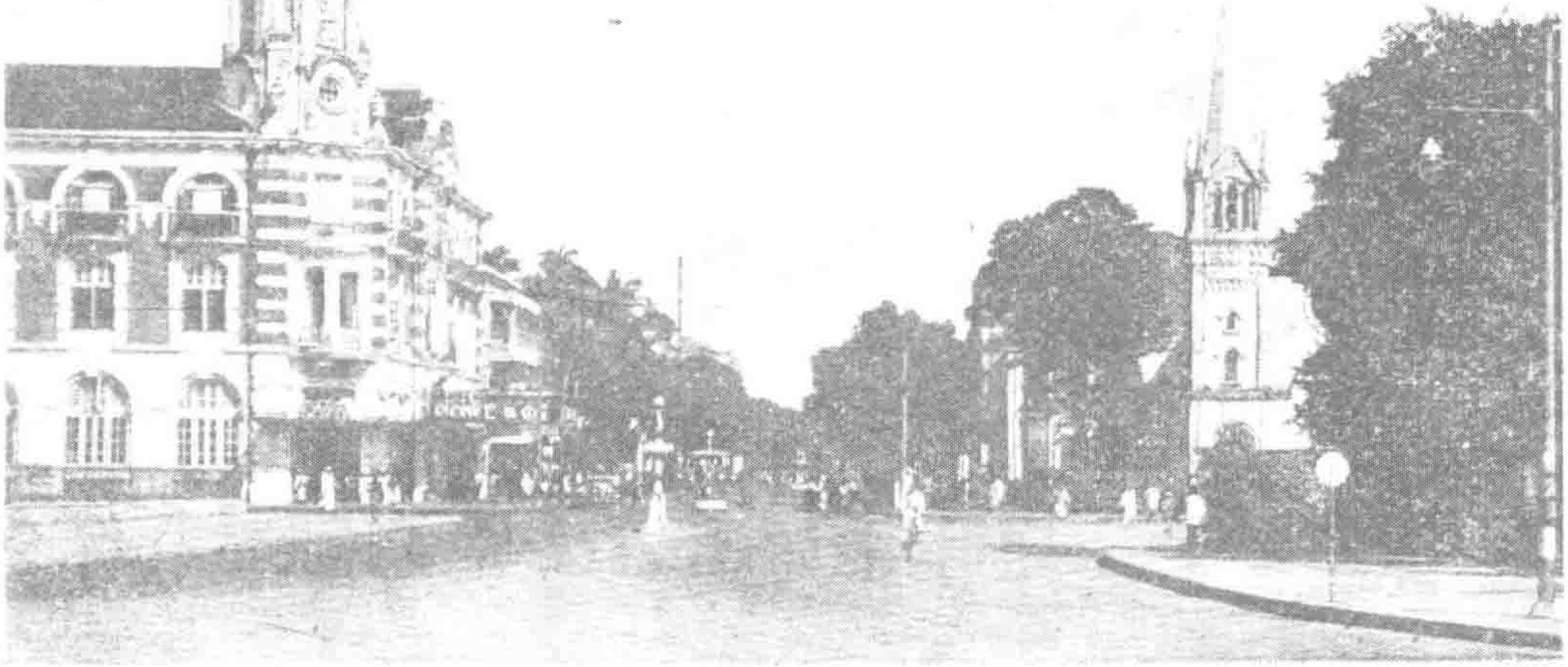
市內街道，以碼頭及關仔角一帶較爲整潔，政府機關鐵路局郵局銀行等偉大建築，皆聚於此。其他街道，則多華式舊商店，屋宇櫛比，熙攘情形，宛如國內一般。

市內銀行，屬於英國者，計有渣打銀行，匯豐銀行，有利銀行三家。屬於荷蘭者，計有荷蘭銀行一家。屬於中國者，計有華僑銀行，萬興利銀行兩家。工業方面，則以東方煉錫廠



由檳榔嶼出口之錫塊待船運美

四三一〇四九



仰光大馬路之一

規模爲最大。

檳城年來因人口激增，工商業及住宅區，乃擴充而至於鄉村，形成爲鄉村間之市鎭。現每市鎭上，均有中國遊泳會俱樂部之組織，網球運動極爲普遍，而高而夫球之遊戲，亦甚風行。

全埠脚踏車之多，在馬來亞羣島中，可稱首屈一指，行駛脚踏車，不須領取牌照，男女礦工及工廠內之女工，往來工廠礦區，均以此爲交通工具，巴達維亞而外，檳城殆堪與伯仲也。

檳城理髮店之營業，亦殊特別，余曾至一理髮店理髮，自代客人披上圍巾起，至整容盪面止，除剪髮一部份工作，係由男技師担任外，其餘均由女子担任。而且每人各任一事，如洗髮，吹髮，修面，盪面等，每易一工作，即換一女子，殆全部理髮完畢，先後已更易五六人矣，而取費僅叻幣四角，誠屬低廉之至，亦可見當地營業之不易，故必須設法競爭，以廣招徠也。

檳城四面濱海，島中峯巒插天，椰林蔽地，實兼城市山林之勝，故有東方花園之稱。歐亞及我國富商，不少在此建築別墅，度其海外寓公生活，但以余所見，則其風景之優美，似不能如雜誌刊物上渲染之甚也。

島上名勝，有植物園，極樂寺，蛇廟，升旗山等。植物園離市區三哩，三面皆山，中有瀑布亭沼之勝。極樂寺離市區四哩，爲島上唯一大寺，崇樓疊閣，佛像萬千。介於羣殿之間，有一大園，花木淸幽，景色宜人。內並有一龜塘，蓄大龜數百頭，又有萬福寶塔一座，係胡文虎君捐資所建。蛇廟距碼頭約十哩，中有靑蛇無數，盤繞佛座樑柱間，性馴不犯人。至升旗山則在島之中部，有鐵索纜車可上下，因總督官邸在此，每日升掛英國旗，故名升旗。拔海二千四百英尺，登

四三一〇五〇

高而望，可以俯瞰全市，遠觀海景沿途風景極佳，惜無暇一往登覽也。

檳城近因遠東時局緊張，亦在舉行防空演習島上並新到有澳軍隊駐防，宛如戰神卽將降臨也。

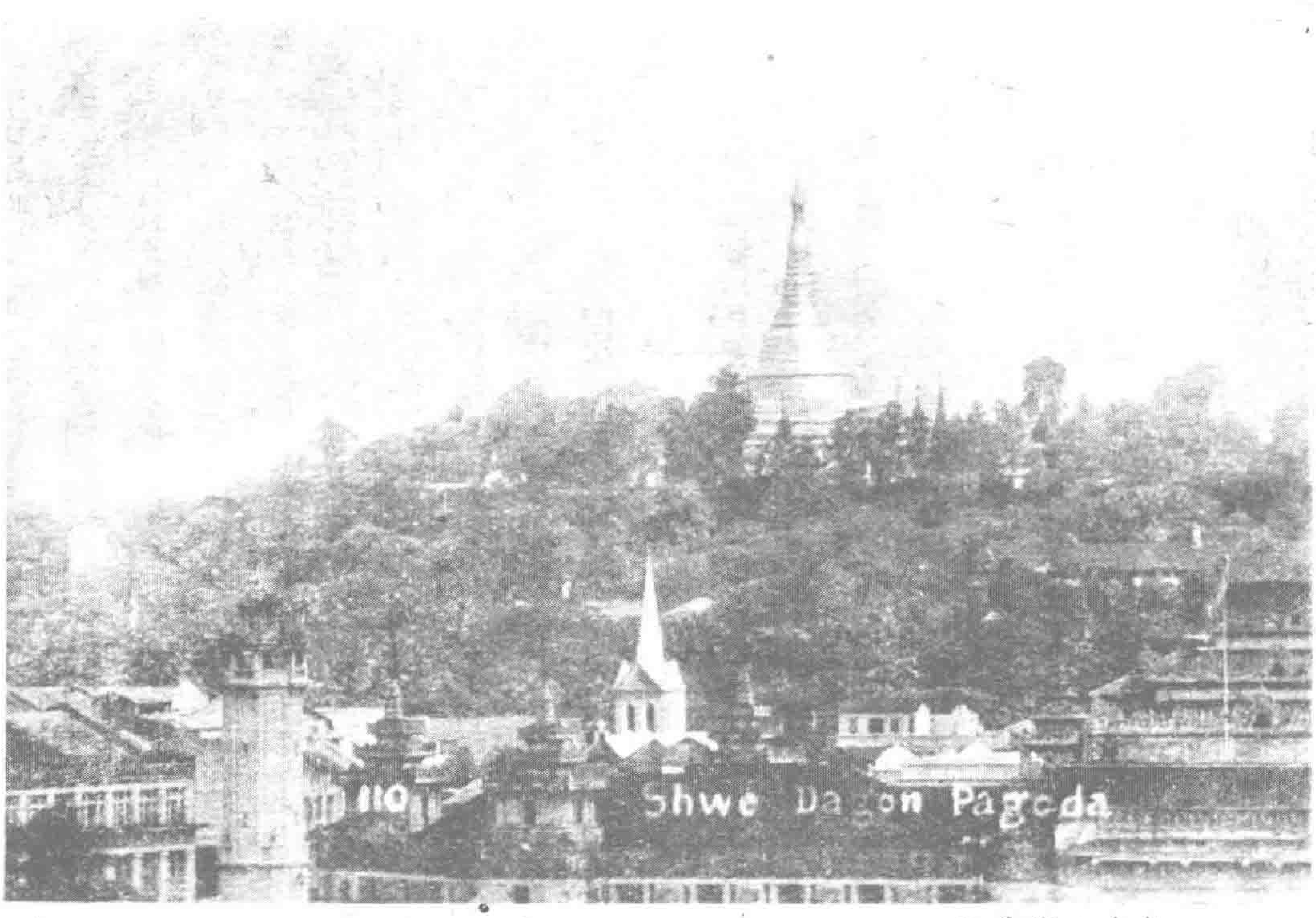
3. 仰光現狀

三月十一日上午十二時乘帝國航空公司飛機赴仰光 Rangoon 票價英金三十八鎊。秦君至機場送別後，卽乘火車回新加坡。下午四時抵曼谷 Bangkok （由檳城至曼谷共計五百八十五英里）此余二年前舊遊之地也因時間關係，僅在市區周覽一巡，一切風物如舊惟街市熱鬧情形，較之往日，則尤有過之。新建築物亦有多起，泰國年來努力於生產建設事業，宜其有此現象也。入夜蚊蟲甚多，攪人清夢，殊覺討厭。

十二日早五時半飛機續行起飛，九時半到達仰光（由曼谷至仰光共計三百六十英里）經過檢查驗照手續，十時半方登岸卽驅車至中國旅行社安歇。

在仰前後凡六日，各友好及當地同業諸君子聞余至仰羣來聚晤杯酒聯歡，殊為快慰。茲將見聞所及，略誌於下：

仰光為緬甸一大都市，距海口三十里，海船可以自由出入，鐵路四達，向為緬甸商業中心，自越南局勢變動，以前取道海防 Haiphong 經滇越鐵路入境之貨物，現均改由仰光乘火車至臘戍 Lashio 再循滇緬公路入滇。故仰光現已為我西南國際運輸綫轉運之重心，國人經營進出口貿易者，均以此為集合市場。各銀行前此在仰未設有分行者，現均先後開設辦事處，或委託他家銀行代理收介事項。滿街熙來攘往者，十之七八為我華人，可謂戰



仰光金塔偉觀

四三一〇五一

時特有之現象也。

因運輸上之需要，汽車生意乃特別發達，各種大小規模之運輸商行，亦如雨後春筍，先後設立。近緬政府爲與我合作起見，經頒定統制商車辦法：1. 凡緬境照會之商車，概須向統制官 Control Officer 辦理登記，由統制官規定每次行程日期及運價。分配與西南運輸公司（每日百輛）及其他貨商。2. 緬境車輛非運輸業者自車裝自貨，可向統制官請求放行。3. 過境車輛，在緬納過境稅者，裝運自身貨物或公家貨物，可向臘戍統制官及畹町統制局請求放行。4. 緬境車輛有統制官放行證者，經畹町內駛，不再受阻，因有此限制。故目前滇緬運輸已日見艱難，而各項物價，亦日漸高漲。

國人在仰購運商貨，以棉紗疋頭爲大宗，其他日用品，汽車輪胎零件，數亦不少，自海防路斷，滬紗內運艱難，於是印紗緬紗乃起而代之。今由仰內運之紗，十之七八皆印緬貨也。又因貨運中心，現已移至仰光，緬匯需要轉殷，而盧比（緬幣名）交易，在國內外匯市場，亦佔有重要地位焉。

當地政府，對於匯兌，已實施統制。凡緬幣兩萬盾以上之匯款，非塡具申請書，經印度準備銀行核准者，不得照付。至由當地攜款或匯款出境者，均以英金十鎊或緬幣一百五十盾爲限。過境旅客須於入境時，向海關聲明登記所帶外幣數目，否則出境時，亦受同樣限制。

仰光華人所辦之大旅社，首推中央飯店，現由國內或港滬往來客商，麕集於此，無形中乃形成一交易市場。

此間印度人及緬人生活皆極低，性和順，能耐勞苦，擅長汽車駕駛技術，我國車商，多有雇用印緬人爲司機者。

七　由仰光回昆明

三月十七日上午，由仰光乘中國航空公司飛機回昆明，票價盧比三百三十四盾。中途至臘戍，曾停兩小時，中國旅行社臘戍分社張寶瓏君，事先聞余將經臘返滇，親至機場迎接。下機後，卽與張君同至市區一遊，該地爲緬甸邊境之一鎭市，由仰至滇之鐵路，以此爲終點，再前進卽爲雲南省屬之畹町。凡貨物內運，須在此處起卸，向畹町辦理報關手續，因此成爲滇緬路之轉運場合，冠蓋往來頻繁，惟市區並不甚大，似未足稱爲商埠也。

下午六時，安抵昆明。行裝卸後，卽驅車至行中一視。晚間各同仁復羣來商務酒店聚談，並略述昆市月前被炸情形。昆明向少瓜類出產，余此行攜得西瓜一顆，乃與諸同仁剖而食之，莫不津津然如飲瓊漿也。直至夜闌，始興盡而散。

昆明於二月廿六日，曾遭受空前轟炸，房屋被燬，不下數千間，余於返昆之翌日，親往災區一觀，則見敗瓦頹垣，均已收拾清淨，並有已在着手修復者。

八　歸途雜感

記者此行，經過商埠凡八九處，辱荷各地工商界人士曁諸友好不棄，羣以當地工商金融情形見告，因得於我僑胞在彼南洋一帶活動狀態，獲有一明晰之槪念。記者除對於我僑胞經營事業之毅力，與其愛護祖國之熱忱，謹致無上敬意外，其現狀尙有待於改進者。爰就管見所及，率筆寫來，綴於篇末，用作土壤細流之助。

我僑胞在南洋一帶經營之工商業，爲數雖多，但大都屬於小規模組織，至範圍廣大，能與歐美各埠直接交往貿易者，則不多覯。因不能直接對外貿

易之故，在在爲外商勢力所排除或壓迫，物價上之被壟斷，尚其小焉者。細攷其故，則由我華商只圖近利而乏遠謀，個人觀念重於團體，公司偶有盈餘，即由股東瓜分，不知厚積以擴充其事業。今後如能集合多數小資本家，以成一大資本集團，從而組織一大企業，延攬專門人才，辦理直接對外貿易，所有盈餘，除撥一部份爲股東紅利外，餘悉存之於公司中，用作發揚光大本身事業之用。則以我華僑人數之多，與其辦事精神毅力，將來成就，非特足與外人抗衡，亦且有惟我獨尊之可能也。

華僑在南洋各埠設立之會館，公會，公所，俱樂部甚多，但組織份子，類皆限於一部份，因此畛域之見，在所難免，是宜擴而充之，化小組織爲大團體，庶收集益廣思通工合作之效。

國內廠商對於僑商向少聯絡，以致彼此情形隔膜，不能收聲應氣求之效。僑商因受廠商之慢視，憤而販賣洋貨者，頗不乏人。不知我僑胞散居南洋各地，毋慮千萬，其購買力之強，誠不可以計量。廠方如能選派富有推銷經驗之人才，前往南洋各地，與僑商切實聯絡，就其所需，大量供給，我僑胞愛國之心，素不後人，必能盡去昔日愛用洋貨之心，轉而愛用國貨，豈但爲國家挽回利權，即廠方亦將獲有莫大收益也。

我國西南西北諸部資源蘊藏甚富，徒以無人開發，致地未盡其利，僑胞在外擁有巨資者，因受遺產稅之剝削，幾漸化爲烏有，且近日太平洋上風雲日緊，大有劍拔弩張之勢，僑胞在南洋一帶之財產，隨時有被侵奪或毀滅之虞，誠宜及早設法內移，用以開發西南西北諸部實業，我僑胞能將荒榛滿目之漁村小島，闢爲繁華市場，則異日之滇康甘寧一帶，安知其不成功爲今日之新加坡，馬尼拉，巴達維亞耶？

僑胞移殖殊方，歷史悠久，繁衍既多，品類自別。有一派，因身適異邦，感受他族壓迫痛苦，愛國之心綦切，日惟望祖國富強。故中日軍興，輸財輸力，不遺餘力，此僑民中之最優秀者也。又有一派則習染夷風，對於祖國語言文字，漠然不解，甚至有認爲他國子民，對華人加以輕視，此最可痛心之事。近者華僑中有識之士已急起挽救，創辦學校，開設報館，提倡祖國文化，以激勵僑民愛國心。此種現象，稍形減少，然冥頑不靈者，仍大有人在，挽狂瀾而導夫先路，不得不有望於僑胞中智識份子之繼續努力也。


都錦生
絲織禮品
晴雨綢傘　五彩壽字
檀香絹扇　絲織風景
織錦桌毯　織錦坐墊
總行　上海二馬路石路東首
霞飛路華龍路口
支行　上海靜安寺路同孚路口
工廠　上海法界巨籟達路

胡文釗有限公司

承接高等建築工程兼營石礦

星加坡勞明拉街門牌六十三號電話四三八六

WOO MON CHEW, LTD.,

CIVIL ENG. CONTRACTORS, & GRANITE SUPPLIERS.

Head Office: No. 63 Lavender Street, SINGAPORE. Telephnoe No. 4386

Branch Office: No. 47 Phee Choon Road, PENANG. Telephone No. 2508



上圖民用飛機場總站乃本公司承建

TERMINAL BUILDING—SINGAPORE CIVIL AERODROME.

本公司承接高等建築工程經驗豐富忠誠服務口碑載道本公司內設有機器及木器兩部俱採用最新式機械化生產幷有設計製造三噸至四噸重油屎轆地車及木器出筍機鑿吼機砂紙床等機器尤爲經濟實用其效率之優良誠爲歐美化本公司兼營芙蘆緬埠大小白石仔發售諸君惠顧無任歡迎

總經理：胡文釗

四三一〇五四

西北之行（二）

田一鳴

渡河後行三十里爲天佑廟（譯音）再行約百里爲百家窰，此時天已黃昏遂繞道止宿於一牧羊人家。閒談中得悉主人爲陝北人，年約五十，故鄉有美滿家庭，爲覓繩頭，孑身遠遊，現牧有羊千餘頭，驢馬駱駝各數十，合計約值法幣二三萬元，此種堅苦卓絕之精神，實令人欽佩不置。關於牧畜生活有足述者，如：

一、羊羣晝放夜歸，繞屋露天聚居，無所謂牢，羊羣外圍，羣犬衞護，犬甚悍戾，生人莫敢近，且能與狼鬥爭，故無亡羊之虞。

二、驢馬駱駝，大都在牧地過夜，牧主僅不時派人巡視而已。

三、馬羣中有所謂二馬者，較其他馬爲雄偉，他馬之行動，均以此馬爲準，蓋除牧馬者外，此馬卽爲該馬羣中之第二領袖，故名之曰二馬也。

四、羊羣卽在冬季亦均在野外生活，據云卽雪滿大地，而羊與馬均能以嘴拔雪，覓草充飢也。

九月十五日由百家窰至石咀子。百家窰至石咀子計程百八十里，沿途無一人家。車上縱目，除羊羣馬羣而外，惟見少數黃羊（野羊之一種）二三野兔，點綴於此無邊大漠而已。

伊克昭盟境之蒙族女人，均隨身帶有鼻烟，彼此見面時以交互聞鼻烟爲禮節。又在該地生活之人，每人隨身攜帶小刀一把箸一雙，刀則爲宰羊之用，箸則隨時隨地便於拈食也。

九月十六日由石咀子至寧夏。綏遠與寧夏相距雖僅數百里，而氣候懸殊太甚，如以季節相比擬，則在同一時間，寧夏正在新秋，而五原儼如秋末也。

九月二十一日由中寧向固原進發。中寧至固原途中，須經過一段沙漠地帶，深以塵沙飛揚爲苦。是日晨起，天忽微雨，默誦楚辭「令飄風兮先驅，使凍雨兮洒塵」之句，又不覺心曠神怡矣。至同心縣，雨猶不止，稍事休憩，仍冒雨前進；至姚家鋪因須通過一傾斜甚急之長溝，路滑，汽車不敢行駛，遂止宿於一破土窰中。是夜月白如霜，夜涼似水，思不成寐，百感叢生，偶得句云「天雨泥濘行不得，破窰一夜鬢毛斑。」

九月二十三日由固原經瓦亭折向西行，過六盤山至靜寧縣。沿途有左文襄經營西北時所植之樹，樹植道路兩旁，路面寬者約三十公尺，狹者亦在十公尺以上。現雖道路稍有改移，而所植之樹

受天然或人爲之摧殘亦復不少，然存留者皆合抱成陰，斷續可見，樹種以柳爲多，故人皆呼爲左公柳云。

六盤山甚陡峻，汽車盤旋而上，計迴旋二十二灣，下山亦十八灣，上下山計程十二公里，汽車行駛二小時，其速率約與步行相等。山中矮叢紅葉，豔麗如花，晚對斜陽，尤饒嫵媚，精神不覺爲之一爽。

九月二十五日，由黨家峴經華家嶺下華嶺西坡至定西縣。華家嶺高出海面二千公尺，由華嶺東坡至西坡，計程百餘公里，因地勢過高，氣候異常寒冷。晨起踏霜前進，雲烟生於足下，霧着鬚眉，白垂珠顆，農家男婦工作山中，但聞人語，莫知所在，「別有天地非人間」，此其是矣。下華嶺西坡，青天白日，重照人寰，遙望遠山，連天積雪，又是別一境界也。

九月二十六日由定西經甘草店至蘭州。蘭州城垣頗寬大，黃河橫亙於北，皋蘭山屏蔽於南，西陲重鎮也。事變以來，陸續增加人口十數萬，昔時冷落之都城，頓成繁華之市面，車水馬龍，熙來攘往，幾與過去之漢口南京相彷彿，惟百物昂貴，謀生不易耳。

九月二十八日由蘭州至永登。自固原至永登，萬山叢沓，絕少平原，山勢與賀蘭陰山之逶迤如帶，有主幹無分枝者，迥然各異。六盤山以西，甘草店以東，各山十九已經開墾，惟土質不肥，且無水源以資灌溉，故農作物難望豐改。農民終日勤勞，而所得似尚不足以供溫飽，觀其顏色之憔悴，衣衫之襤褸，兒童大都光着一身，住宅一般僅堪容膝，是以知其然也。甘草店至蘭州以北各山，遙望之與沙漠中之沙山相似，以南各山徽有樹木點綴其間，然農作物均不再見矣。由蘭州至永登，沿途梨棗成林，土地亦較肥美，人民生活似優於隴東一帶所見。

自入甘境，沿途所見婦女多纏足不良於行，跪地工作，（膝部有特製跪地工作之護膝）狀殊可憫，男子尚有蓄髮留辮者，文化低落，較長江以南相距甚遠。

九月二十九日由永登經青海之民和樂都至西寧。是日所經皆依山畔水，過享堂峽，老鴉峽，大峽，小峽等處時，兩岸高山對峙，中夾急流，曲折迂迴，連綿二三百里，形勢甚爲險要。尤以享堂峽鑿道半山，俯瞰絕壁懸岩，下臨無地，奔騰激水，白湧浪花，車行其上，誠令人目眩心悸不置也。

入青海境，造林運動，較沿途所歷各處爲佳，到處樹木成蔭，令人發生無限好感。

西寧城市尚不及寧夏之寬大，而人口則幾二倍於寧夏（寧夏省會人口，據稱僅二萬餘，西寧省會人口有五萬六千餘。）市面似亦較寧夏爲繁榮，然一入黃昏，卽停營業，僅有日市而已。

青海人口，據稱爲二百二十餘萬，藏族約居半數，其餘半數首

推漢族最多，回族次之，其他蒙族與土人等又次之，藏族同胞之裝束有太古遺風，楚辭「高余冠之岌岌兮長余佩之陸離」以之相贈，頗足相稱。

黃河長江均發源於青海，故青海地勢，較此兩大流域之各省爲高。西寧附近各高山終年積雪，如白頭老人，即可相見也。

十月三日遊魯沙爾之塔兒寺。（即金瓦寺。寺建於明洪武六年，黃宗教哈巴瘞胞衣地。）塔兒寺位於西寧西南五十里，瓦爲銅質，外鍍以金，金碧輝煌，耀人眼目。寺有二，俗稱大者爲大金瓦寺，小者爲小金瓦寺。寺內大小佛相有如恆河沙數；經堂極宏大，約可容六七百人。內部陳設，華麗無比。全寺共有喇嘛三千五六百人，大都能懂國語。年輕者甚活潑可愛，以可造之資，使其埋首佛寺，實爲國家最大之損失。「人其人」韓愈氏已先得我心矣。

西寧區教育在西寧東十五里之羅家灣營房舉行，此地據稱爲漢將趙充國屯軍之所，至今尚有「漢家營」之稱。「可憐閨裏月，長在漢家營」，昔誦此詩，今歷此境，不禁爲彼古來征人思婦一掬同情之淚也。

十一月十日西寧區教育舉行結業典禮，并繼之以遊藝，令人最感興趣者，首推藏女歌舞；藏族少女約二十人，戴圓圈狐皮帽，着博大紅色袍，載歌載舞，儼如羣蝶翻飛，亦別饒風致。其次爲新疆同胞之哈薩舞，及藏族受訓同學之藏歌，亦均博得掌聲不少。

五　由青海返蘭州

十一月十三日於大雪紛飛中別離西寧向蘭州進發。「忽如一夜東風來，千樹萬樹梨花開，」唐詩結構之妙，於縱望沿途雪景領略過來。過享堂峽，下車步行，俯視一灣碧水，襯兩山白雪，愈覺其澄清如鏡，幽雅宜人。將近蘭州，天已黃昏，因汽車燈壞，暗中摸索而行，幾演覆車慘劇，欲速則不達，信不誣也。

蘭市南爲皋蘭山，山麓山腰，遍鑿佛龕式之防空洞，爲市民逃避之用。空襲時，市民避難其中，或坐或立，遙望之與杭州西湖之三天竺，南京附近之棲霞山，洛陽附近之龍門所鑿石佛相彷彿，故人戲以「活佛」呼之，亦空襲時之趣聞也。

二十六日空襲蘭州時，省立蘭州師範一部被焚毀，而此一部適爲余等之宿舍，故行李書籍均付一炬，過去每以南返時交通不便，行李太多爲顧慮，輕易棄擲亦未免暴殄天物，不料此視同附贅懸疣者，今竟得一良好之處置，不覺望焚餘灰燼而大笑也。

自余等抵蘭後，黃河已開始凝凍，雪花冰塊雜沓奔流，互相撞擊，沙沙作響，目之所視，耳之所聞，令人頻添幾許涼意矣。

六　歸途

一月五日由華家嶺經通渭秦安至天水。憶三月以前過華家

嶺，時西風蕭颯，烟霧濛濛，寒氣襲人，冷入肌骨；此次經此，風和日朗，雖值隆冬時節，反未若三月以前之寒冷，蓋華嶺天氣，風雨之日，夏亦冬也。

一月六日由天水經娘娘壩江洛鎮至徽縣。過娘娘壩山中始見草木，視界為之一新。過江洛鎮驟覩稻田，頗類故鄉風景，一觸新情，倍增歸思矣。

一月七日由徽縣經兩當入陝西境，過馬陵關，雙石鋪，至廟台子宿留侯廟。

馬陵關形勢約與三關口，青銅峽，享堂峽等處相似，而險要則似駕彼三處而上之。雙石舖為交通要地，風景亦幽雅宜人。

一月八日由廟台子經留壩，褒城，沔縣，過五丁關至寧羌，連日來汽車沿山巔或山麓曲折而行（公路幾無二百公尺之直線）稍一不慎，即有覆車之虞，故日僅行百數十公里。過褒城地勢較為開闊，南方景象亦漸形濃厚。褒城附近新鑿之石門棧道及寧羌附近之五丁關形勢甚險，公路工程亦甚偉大。（均鑿石開道）五丁關山極陡峻，汽車盤旋而上，幾疑重至六盤山矣。

西寧蘭州兩三月來早晚溫度約在零下五至十度，非重裘不足以禦寒，與此間氣候懸殊太甚，想愈南愈益溫和矣。

一月九日由寧羌經棋盤關（川陝分界處）入四川境至廣元。棋盤關亦極險峻。公路經此，好事者磨石大書「西秦第一關」五字於石壁上。廣元對岸為皇澤寺，相傳為武則天生長地。城北為千佛岩，為唐韋杭所刻，與洛陽龍門之千佛岩相伯仲，亦壯觀也。

一月十日由廣元經劍門，劍閣，過七曲山至梓潼。劍門關為川北第一要隘，峭壁中斷，兩崖相嵌，形勢甚為險阻。昔誦張載劍閣銘「一人荷戟，萬夫趦趄」及太平天國翼王石達開詩「寶刀駿馬休輪却，好領雄師入劍門」之句，輒心然嚮往，此行得親歷其險，快何如之！

杜工部「羣山萬壑赴荊門」，白樂天「雲棧縈紆登劍閣」荊門劍閣皆獲親臨，荊門雖有山若云羣山萬壑齊赴此，則未免形容之太過，至於劍閣，并無雲棧縈紆之險，且地勢頗低，更談不上登，由此可知詩人造句或張大其詞，或憑空設想，若據為實，徒見欺耳。

自劍門至梓潼，道路兩旁古柏青青，斷續可見，相傳為三國時張飛守廣元時所植，（或云非是）與甘肅之左公柳後先輝映，然左公柳則較為減色多矣。

一月十二日由梓潼經綿陽，羅江，德陽，廣漢，新都，至成都。由梓潼至成都，所過縣城皆不亞於甘寧青各省之省會，綏遠之臨時省府所在地更無論矣，即一市鎮亦較西北之一等縣無多遜色。沿途一望平原，田疇交錯，人烟稠密，竹木成陰，所謂「沃野千里，天府之

四三—〇五八

國」者，古人誠不我欺也。

成都街道縱橫，不亞於漢口廣州，惟商業之繁榮，則不及也。城郊極多勝蹟如武侯祠，草堂寺，昭烈寺，青羊宮，薛濤井等，傳聞皆風景幽美，惟無暇一一遊覽，殊引為悵耳。

甘肅永登縣李縣長斐君，因赴渝受訓，與余同車入川，據云歷任縣長十年，未曾存款千元。喜其廉潔，樂與之交，贈以七絕二首：

邂逅相逢豈偶然，三生石上證前緣，休云蜀道難如許，千里征途一瞬間。

旅途何處覓知音，與子同車倍覺親，後會不知何日是，教人怎得不銷魂。

一月十七日至重慶。由成都至重慶，既非廣大平原，又無崇山峻嶺，大都為連綿不斷之小起伏地。將抵重慶時，地勢較高，過山洞後，懸橋於兩山之間，過橋後，繞山一週，復穿行於橋洞之下，化險阻為坦夷，工程之設計，美善兼之矣。

重慶當嘉陵江入長江之口，東南北三面環水，狀如半島，所處地勢，自南至北，逐漸隆起，一切建築皆順地勢之自然，故自江面仰觀，高閣層樓，鱗次羅列，殊為壯觀，尤以一入黃昏，遙自長江南岸觀之，萬家燈火，倒影入江，隨波搖曳，頓覺頻添無限光明也。

一月二十一日至桐梓，是日所過釣絲岩（昔名弔死岩）公路極險，傳聞自通車以來，翻車不下四十輛，死傷乘客數百人，現正改道中，爾後想無復再蹈覆轍者矣。

一月二十二日由桐梓經遵義至貴陽。桐梓遵義間為婁山關，層巒聳翠，高插入雲，遙望之頗與桂林及陽朔平地崛起之石山相類似，桂諺「桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林，」則此間風景之雅致，可見一斑矣。

自綦江入黔境，地勢漸次上昇，桐梓遵義一帶，尤為海拔最高之處，由遵義至貴陽，即又漸次下降，然海拔最低之處，均較成渝一帶高出二三倍，故黔省氣候，異常寒冷，西北所製禦寒衣服，在川時已無用武之地，至此又覺其可親可愛矣。

（完）

中國國貨銀行香港分行

經營 儲蓄 放款 匯兌 信託 等一切銀行業務

地點 香港德輔道中

電話
營業部……三叁二八三
會計處……三叁二八四
國外匯兌部……三叁二八五
副經理室……三叁二八六
總經理室……三叁二八七

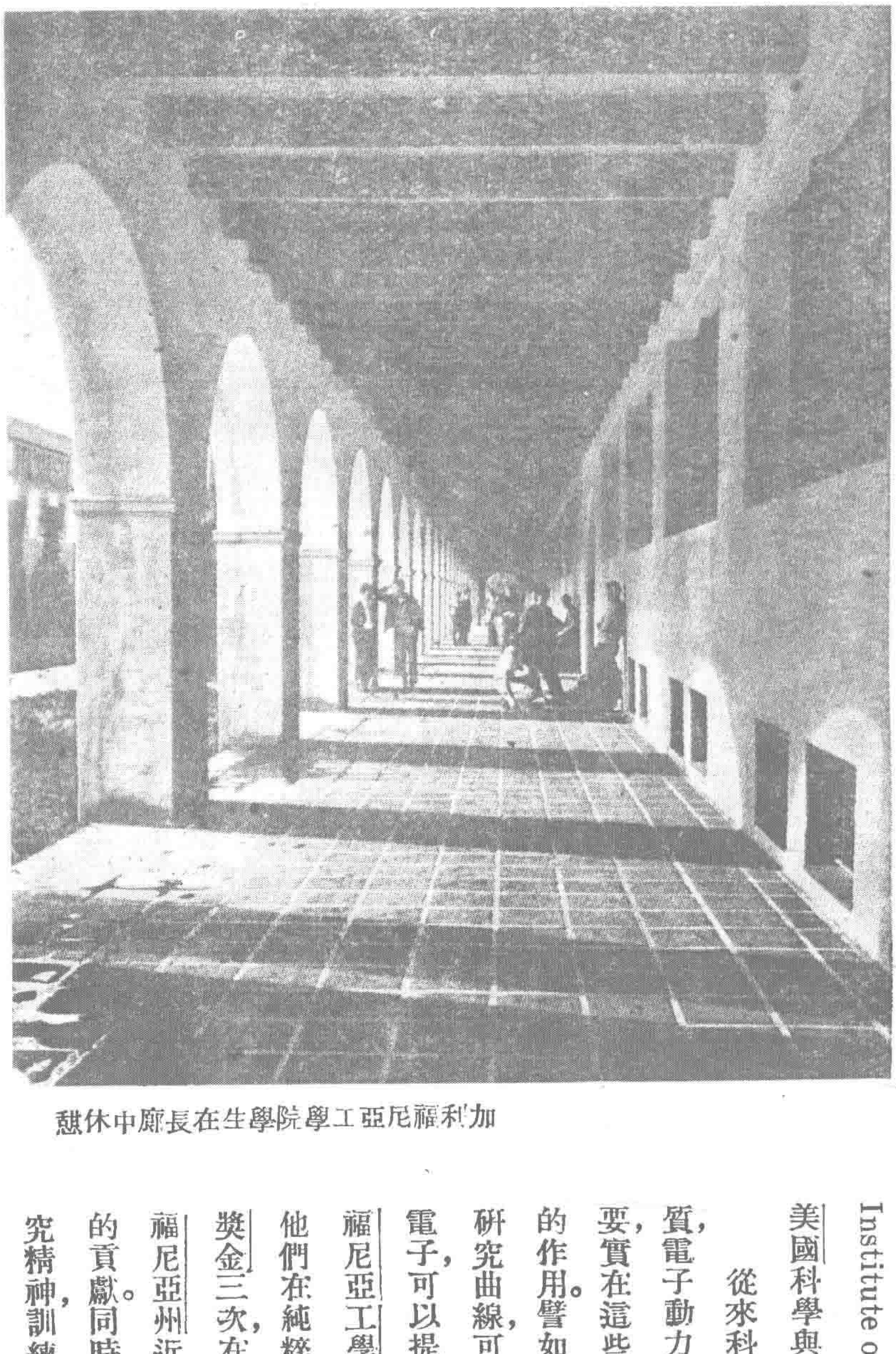
禮券 儲金 節約 便捷

國內商埠 國外大城 遍設分行 均可匯通

記加利福尼亞工學院

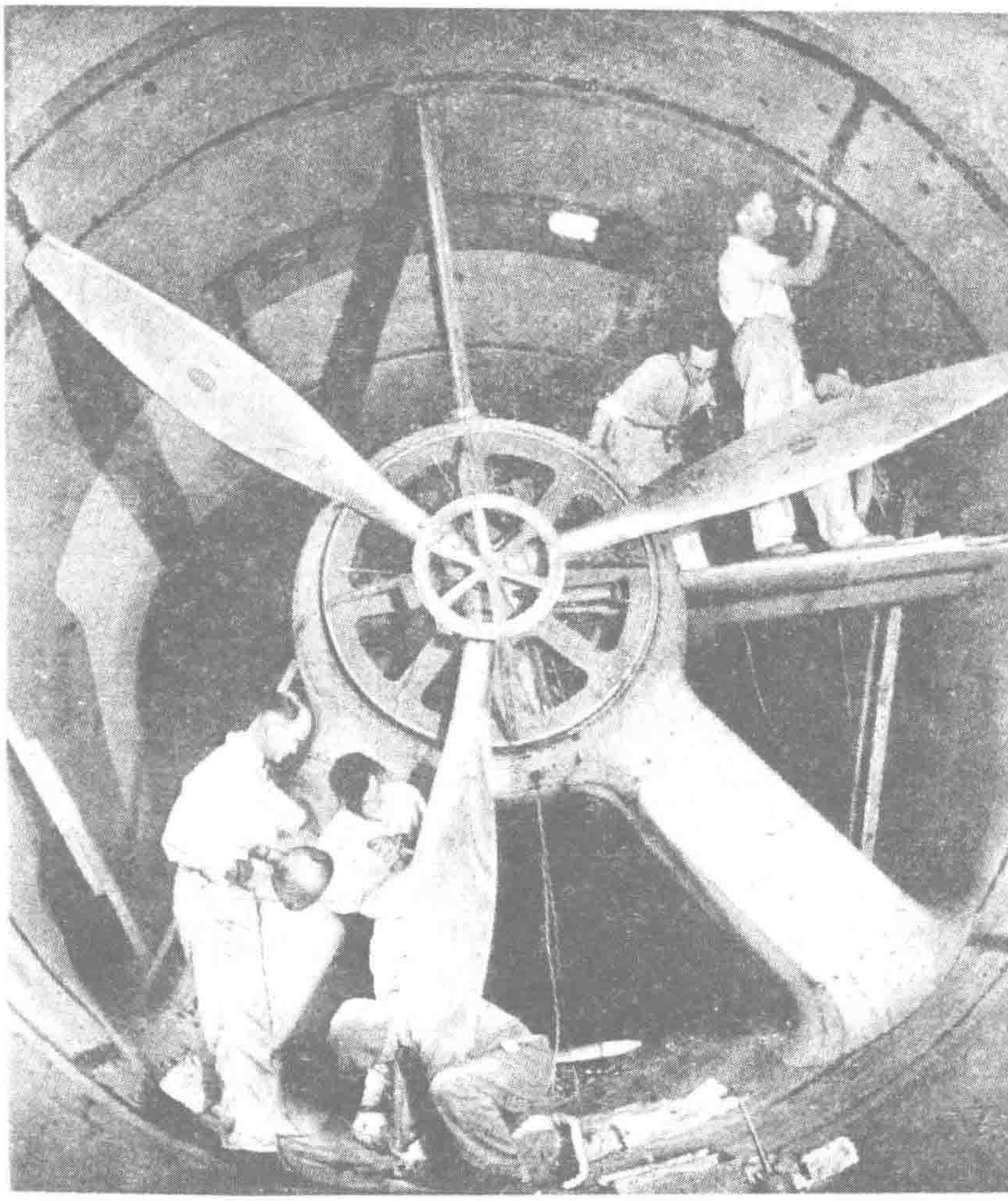
——美國科學家的搖籃——

馬宇楨


加利福尼亞工學院學生在長廊中休憩

美國加利福尼亞州西南部，有一小城名派薩第那。Pasadena 那裏設有新型學府一所，名加利福尼亞工學院，（California Institute of Technology）爲現代美國科學與技術人材的養成所之一。

從來科學上對於分子構造曲線性質，電子動力等的研究，初看並不見得重要，實在這些精微的學理，可以發揮偉大的作用。譬如研究分子，可以防禦傳染病，研究曲線，可以替飛機翼子打圖樣，研究電子，可以提高發電量和輸電效力。加利福尼亞工學院，就因爲從事這種研究，使他們在純粹科學方面，連得諾貝爾科學獎金三次，在實用工程方面，對於南加利福尼亞州近年經濟事業的發展，有莫大的貢獻。同時他們並用建設性的科學研究精神，訓練一輩青年工程師和未來的



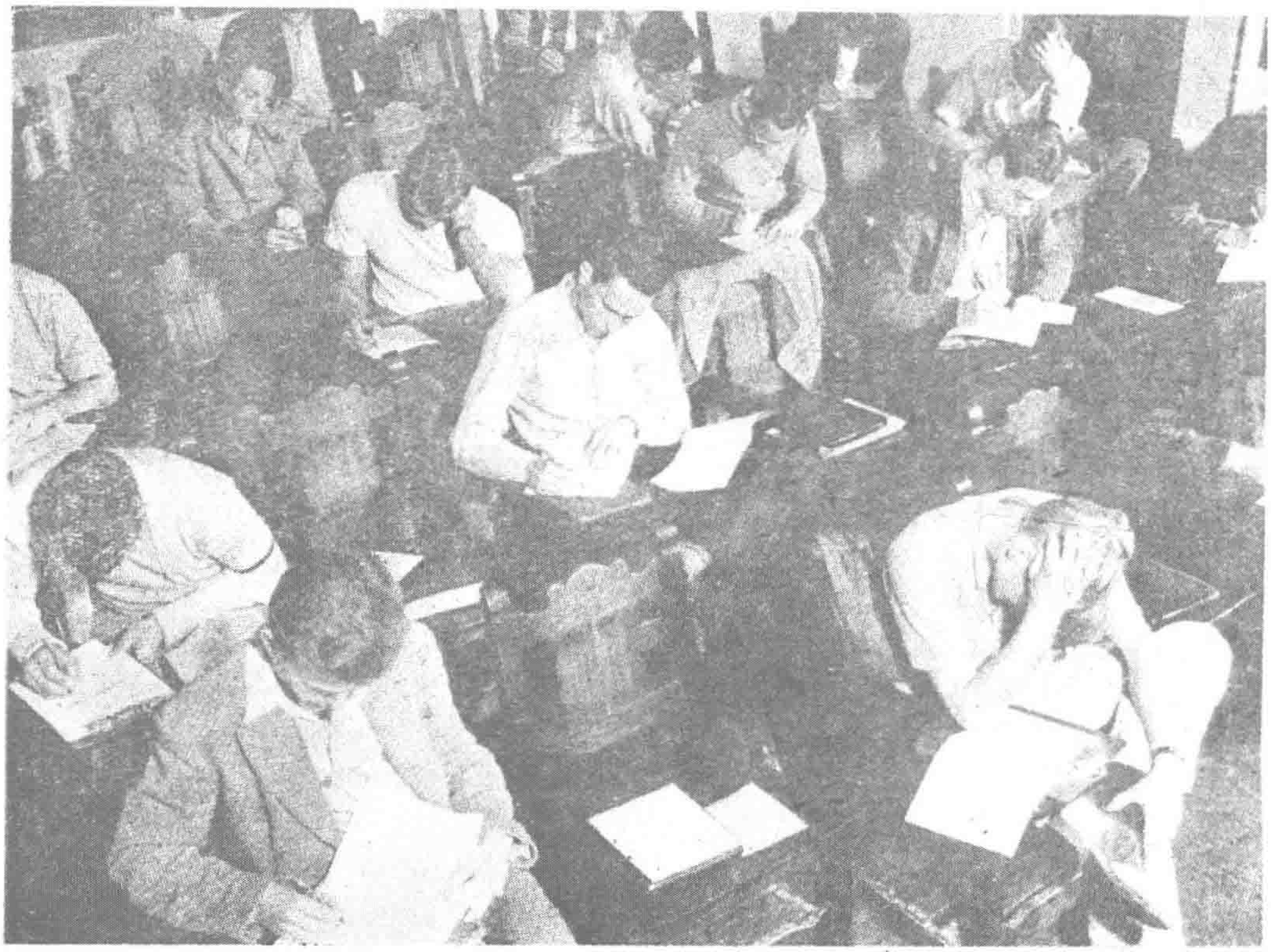
巨大之風道每小時吸風率二百英里為飛機製造上之重要實驗設備

諾貝爾獎金得獎人。所以該院自一九二〇年開辦以來，短短二十年中，已為美國科學界放一異彩。

加利福尼亞工學院為美國著名科學家三人，即天文學家黑爾（George Elleny Hale）化學家諾伊斯（Arthur A. Noyes）和物理學家密利根（Robert Andrews Millikan）聯合創辦。學科工程與純粹科學並重，自創立迄今，不變初衷。目下在密利根博士領導之下，十分發達。校方有基金一千二百萬美元，並有價值八百萬元的校舍。校舍大部份是近十年來有計劃的建築，其富麗堂皇，為一鄉之冠。

該院範圍，並不龐大，學生以六百四十名為限。每年招考新生一百六十名，手續繁重，須經個別遴選及受嚴格考試。學程四年，前二年中，無論學工程或學純粹科學的，一律須研究基本科學。後二年，始得就其所長作專門科目的研究。

該院的學生，處在一個教授與研究團的廣大智力氛圍中。教授團共有專家四百五十九人，與學生成二與三之比。實驗室裏，有各種名貴的設備，如二百萬瓦特的原子發射器，繁殖二百八十代的水菓蛀蟲幾百萬枚，還有一架二百英寸的望遠鏡，可以觀察數萬光年以外的現象。去年該院從事三百個單獨的研究計劃，製成

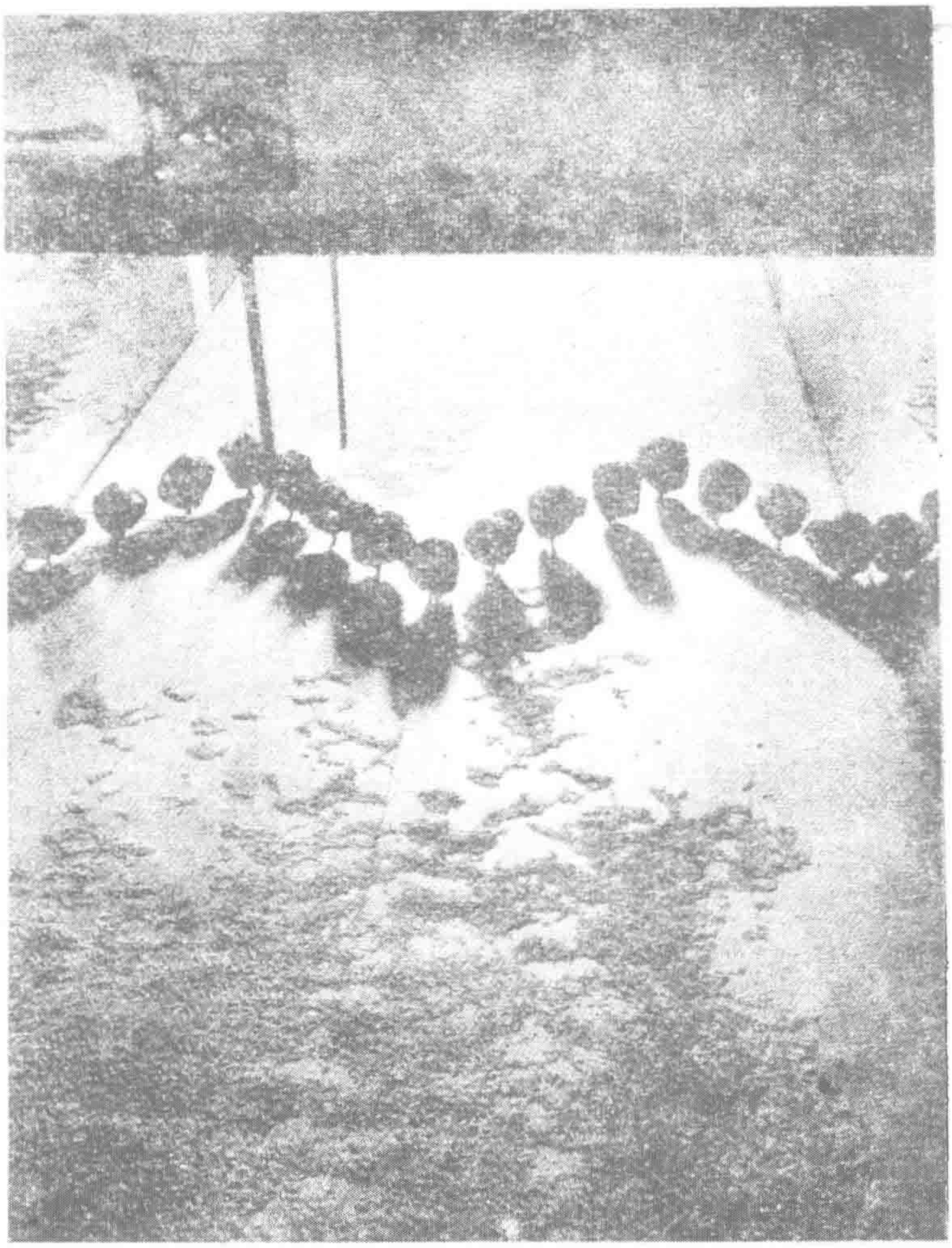




（上）每半年舉行一次考試，學生等絞腦汁以求解答複雜之問題。舉行考試時，一切採取誠實制度，並無教師在場監視。

（下）工學院學生每天於課餘之暇，打打撲克，足以舒散腦筋，增益智慧。

四三一〇六三



防風林作風力浸蝕的實驗

三百五十五種研究報告，其中至少包括重要發現十四種。環境若此，故新生不消經過多久的訓練，濃厚的研究興趣油然而生。他們可以當教授的助手，作各種實驗，也可自己設立實驗室研究自己的計劃。不論他們志在做一個科學家或做一個工程師，他們都得知道科學不是許多事實的湊合，而是表現人類無限創造力的工具。

他們並不注重分類的研究，而注重整個的研究，各科之間絕無傳統的間隔。純粹科學方面，除分數學，物理，地質，化學，生物諸大部門外，更無枝節項目。遇有涉及各部門的問題，大家可以互相請益。學生們即本此種精神，運用一己的特長，探討宇宙和人生的各種問題。

原子力的研究，是該院的看家之寶。安迭遜和摩根兩氏，即以此類研究獲得諾貝爾獎金。美國國防研究委員會震於他們的成績，特與該校實驗室訂約，請他們將一切發明嚴守秘密，一如該會與別個著名大學及研究院訂的條約一般。

學工程的學生，在最初兩年中也和學純粹科學的學生一般，施以各種基本科學訓練，已如上述。工程院中分為電力，土木，航空，化學和機械各主要科目，普通工藝學校裏的冷氣，衛生和空氣調節各科，他們一概略去，也是使學生們從整個方面去研究的意思。所以工程系的畢業生，具有基本訓練，日後足以發揮其一切特長。

四二一〇六四

這是他們引以自豪的。

在工程實驗室中他們把政府機關和製造家提出的眞實問題，作大規模的研究其中戈琴恩航空實驗室（Guggenheim Aeronautics Laboratory）尤稱全國獨步。該室裝設的巨大風道，在美國各大學中資校最老。風道爲圓筒形裝有十五英尺長三葉推進機每小時吸風率二百英里，道口可置九英尺長的飛機模型，以供實驗。綠山磯城陶格拉斯和洛克海特兩大飛機廠的全套運輸飛機都是該實驗室經手設計，綠山磯之得居美國飛機工業中心地位，該實驗室功不可沒。目下他們正在試驗戰鬥機模型，以便貢獻國防。

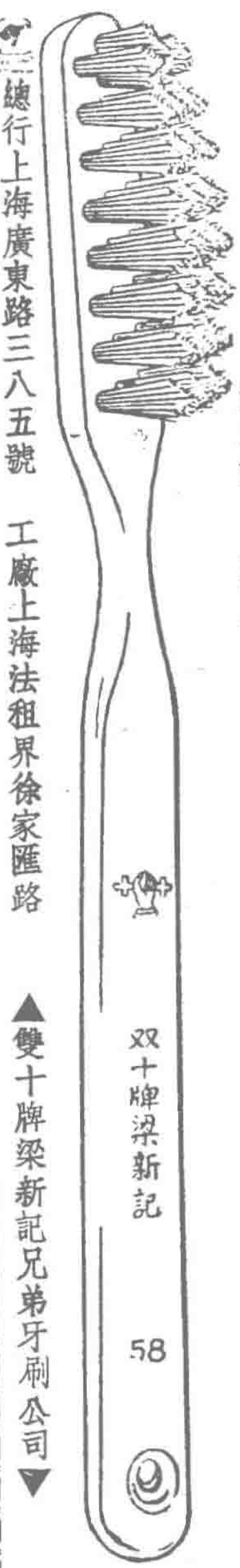
美國西部子午線一百度的地方給水困難，灌溉問題，便成爲該院水力實驗室的中心工作。他們替大乾谷和加洛拉圖江水道，設計巨大抽水機，又自設曲形水槽模型斜面五度，每分鐘流水量二千五百加侖，從事水力試驗。此外，又和國立土壤測量所合作，研究風力和水力的浸蝕問題。他們在風道中佈置防風林作偉大的風力浸蝕實驗。

加利福尼亞院的學生，環境既如此優越，學風也一時無兩。學生富於自治精神，少有觸犯校規因而受罰的。每年舉行各次期考的時候，試題雖然十分艱難，各生都有自尊精神，從不偷閱別人試卷，所以並無教師在場監督。

師生之間，誼同父子，學生可以幫助教員做實驗工作，也可做敎師的座上客。學生們課餘之暇，做各種游戲休息腦筋，玩紙牌即其一種。有時學生們玩得興高采烈的時候，敎師在旁看得技癢，顧不得師道的尊嚴，也實地參戰了。

學生之間也情同手足，課餘互相切磋。他們平日因受科學的薰陶，日常的生活游戲也都充滿科學的氣息。這些初生之犢，眞是可畏得很哩。

雙十牌



五十八號牙刷

近世紀最新發明的牙刷。刷頭低斜。係擦大牙最深裏處。刷毛高低。能擦牙面牙縫內外整潔。用時同梁新記總經理的（奇士美牙膏）擦牙。齷齪牙齒。立卽雪白。口內呵氣如蘭。二美俱備。相得益彰。

總行上海廣東路三八五號　工廠上海法租界徐家匯路

▲雙十牌梁新記兄弟牙刷公司▼

閒話緬甸

金洪根

一 熱鬧的仰光

仰光是緬甸的第一大商埠，二十年前人口祗三十多萬，現在已增至五十萬了。就人口面積而論都不及上海，可是街道整齊，市政完善，商業繁盛，比諸上海有過之無弗及。

有一條廣東街，所有的店都是中國人開的，其他各店大半都為印度人所開。緬人不善營業，經濟大權完全在印度人手裏，政治方面印人也很有勢力，整個的仰光差不多都是印度人大權獨攬，操縱一切。

在仰光做買賣，討價還價的「虛頭」極大，五元的一件貨品，還他二元準可成交。市上以次貨居多，中國人去買時，他會勸你不要買，另以扯去商標的貨品給你看，說這是那一國的貨，經久耐用，價錢當然要高得多。陌生人往往會上當，買了這種不明來歷的高價貨，其實那種外國貨也是次貨。印人扯去商標，利用華僑的心理，好多賣幾個錢，印人生財，大得其道。

仰光氣候極熱，白晝約有九十度。女人單穿一條花格子的大裙，也不用帶子，就那麼圍在腰上。一到街上，但見花花綠綠個個花蝴蝶似的，閃得遊人眼花撩亂。寺塔很多，極其壯麗，來緬瞻禮者絡繹不絕，遊人如鯽。不過進去一定要脫掉襪子，赤了足在被陽光炙得發燒的大理石上走，脚底被燙得一跳一跳的，委實難受。然而為了逛瞻名跡，也就忍下了。北面有大和士公園，燕子湖等風景絕佳，為避暑勝地。

二 曼德禮的王宮

曼德禮介乎仰光臘戍之中，是緬甸的京城，從前京城在阿摩拉波拉，至一八六七年始搬到曼德禮。相傳這遷都有着一段有趣的歷史緬帝雲大執政時，有一位大臣放出謠言，說阿摩拉波拉將遭天刼，那時猛獸滿街亂跑傷人，大火迷漫，立將京城化為焦土，必須速遷。不知怎的這謠言越響越逼眞了，使得全城人民都恐慌起來，於是逼着皇帝遷都，全城搬至曼德禮。曼德禮的城有一個特色，什麼都是方的，城是正方形的，街道也是筆直一條井字式的偉麗的王宮就在城中央，也是正方形的。街道沒有名字，就是數目字，這

四三一〇六七

樣整齊是整齊極了，可是記起來却眞難記。

王宮全部用柚木造成，並不十分大，却稱得起「富麗」二個字。柱上牆上都有花玻璃嵌着五光十色，美麗非常。皇帝雖然沒有了，皇帝的龍座却仍存在着，壁上還有帝后宰相的塑像，塑得活龍活現，確是珍品。

城內有大佛寺，寺極偉大，東南西北四門，出門有甬道通外，甬道長約半華里，有小販在兩旁販售象牙飾物及獻佛的鮮花之類。寺中央有大佛一座，高丈餘，全身金塑，佛額上有寶石數顆，金光四射。據說此佛本在阿馬司，緬王爲了要奪來，跟阿拉千王打了好幾年仗，死掉軍民無數，纔把這寶貝搶來，又特造這大佛寺來安置，可見他們對這佛爺的珍視了。

三 富有的華僑

梁金山本是個趕馬夫，後來不知怎的發了一筆財，他眼光很不錯，利用這筆錢，獨資在緬甸經營一所銀鑛，居然時運亨通，營業蒸蒸日上，到現在已能每天鍊出銀條四十八條，價值四十餘萬金，還有附帶的鉛鑛，每日生產亦鉅。這位華僑的錢，也飛快的多了起來，到現在爲止，沒人能估計出他倒底有多少財產，恐怕連他自己也不大淸楚哩。

梁先生雖然做了大富翁，可是人一點也沒有架子，老是笑嘻嘻的，坦白直率，自奉極儉，穿的西裝連領帶都沒有，汽車都是自己駕駛的。他在緬甸很有勢力，大家都叫他老梁，可見他的隨便了。他的住宅很簡陋，連沙發都沒有，祇有一間會客室，裏面有幾張款客的沙發椅，更算最漂亮的一間了。室內大大小小的，插滿了名人的名片。有一封委座的親筆函，請他捐助點國防經費，他把這封信裝在鏡框內，掛在牆上，客人來訪時，他總誇耀地指給客人看，在這種地方，正可見得他的樸質處。

橫跨瀾滄江的大橋惠通橋，是他一個人出錢造的，說起來也很有趣：事實上這座橋亟需建造，可是沒有錢，怎麼辦呢？就有一個聰明的人掉了個玄虛，去對梁金山說：「我們開挖橋基時，發現一塊大石，上面隱隱約約的有三個大字：『梁金山』這大概是天意注定要你造，非你老哥造不可！」老梁跑去一看，果然隱隱約約的有「梁金山」三個大字，信以爲眞，就慷慨地獨個兒出錢造了這座大橋。

四 馳名全球的寶石

緬甸的寶石是出名的，都產在深山的山谷中，人跡不到之處。在從前，攀上這高出海面三千八百英呎的山谷，就要半個月，現在

已築有汽車路，祇要七小時就可達到了。

緬王東敏王執政時有一個窮人發現一塊紅寶石，名叫「額毛」(Mgamank)有雞蛋那麼大，確是稀世之珍。獻給國王，國王寶愛非常，可是不久就給人偷去賣掉，後來不知怎的這紅寶石又給國王拿到，但已碎成二爿。國王大怒，查出了偷寶石的人，把一村的人全部燒死，名其村曰「火燒村」，慘極！慘極！國王死後，這二塊寶貝便不知去向，聽說現在倫敦有二塊珍貴的紅寶石，或許就是這二塊罷。

上次歐戰停後，又有人發現一顆很大的紅寶石，重四十克拉（一克拉約爲六厘八毫）因鑑於上次的紅寶石肇禍，故名爲「和平紅寶石」，願其和平之意。這顆紅寶石磨出後，重二十四克拉。當它還沒磨出時，就有人願出三十萬羅比來收買它。

緬甸歸英國統治後，英人曾組織一個採治公司，大規模的開採，每年可出四十萬羅比，結果因爲規模太大，終於虧本倒閉。現在已沒有專事開採的公司，祇有一般有經驗的居民，在慢慢地開採。政府對於這種開採有着規定，大概在裏面挖一個小洞，須納稅十個羅比。這種生活也很苦，哪有運氣的一下子就挖得寶石，變成富翁，運氣蹇的人，挖了一世，一無所獲。工作極其危險，有時山坍下來了，挖的人全部送命，他們稱爲「蓋大被」，想發財而送掉性命的，古今以來，也不知有多少人了！

五　緬甸的塔

緬甸有三多：多塔，多和尚，和烏鴉。而三多之中又以塔爲最多。塔的樣子不一，最普通的是鐘形（八）和（一）形。緬甸的塔到底有多少呢？沒人能肯定的回答，不過從前有人約略估計過，說假使把緬甸所有的塔不分大小緊接着排起來，可有七百二十三英里長。

有一座大金塔，還是十六世紀的產物，有三百六十呎高，比暹羅的晨光塔高出一百十八呎，較紐約的自由神像還要高六十八呎，外面完全鍍金，燦爛奪目。塔頂有風向標，其下有一金傘，爲純金所造，圓徑十三呎六吋，高四十七呎，重一又四分之一噸，價值六萬餘金鎊。傘之四週吊鈴子一千五百個，其中一百枚係金質，其餘都是銀的。風向標的中間有一顆大紅寶石，全塔共嵌寶石三千六百六十四顆，翡翠五百十一枚，金鋼鑽四百三十三粒。在這大金塔的四週圍着無數奇奇怪怪的小塔，還有一間堅固的小房子，專門用以儲藏善男信女們獻給菩薩的寶石。

大金塔中有一口大鐘，是世上第三大鐘，爲九十年前緬甸明當王所獻，高十四呎，口徑七呎半，厚十五吋，重七萬餘斤。一八五三年

英人要搬走，可是一不小心落在伊江裏。於是緬人紛紛請求，說這是菩薩的天意，不許搬走這大鐘。英人也就答應了他們的要求，起出後就留在大金塔內。

六　象

緬甸，印度地近熱帶，爲產象之區。象身軀高大，每天要喫六百磅到七百磅的食物。象牙大的有八呎長，二呎半圓徑。一隻母象須懷胎十八個月到二十二個月始生產，小象一下地體重就有二百二十磅，出世後須經過八年纔能獨立。平均起來，大概一頭象生長衰老的時期，和人差不多。每頭小象都有一個義母，就是它的保護人，保護它度過幼年的時期。

象性和善，喜靜，愛音樂，蟄居深山幽谷之中，每天出來飲水洗澡，所走的路永遠一樣，不會變更。記憶力很好，對它的牙齒極爲愛護。年老脫下時，就把它埋在幽僻人跡不到的地方，隔若干時，就跑到埋牙的地方翻開來看看，安然無恙呢，就靜靜地走開了；倘使不見了，它就要狂怒咆哮起來，發瘋般的用鼻子把四週所有的樹木都拔倒。那時如有動物撞着它，準得送命！所以掘象牙的人，即使發現了象牙，一定把預先預備好的假象牙換進去，好欺矇那可憐的癡象。

捕象很困難，普通用二種法子：（一）大舉搜山，捕象者發現象羣後，就在象穴附近築起一個極牢固的欄柵，欄柵裏放着象歡喜喫的食物。象發現食物後就進去喫，等它一進去，柵門就關下來，把象關在裏面。象要想走出來時，就在四週擎起火把。象最怕火，一見火就不敢出來了。這樣餓它幾天，餓得它筋疲力盡了，就每天送食物去喂它，一面放兩隻已訓練好的象去伴它。象很知恩，天天有人喂它，它便不再和人爲難了。於是就送它到象校去受訓，訓練完畢，就成一頭馴服解事，願受人鞭策的好象了。（二）偷襲，捕象者乘小象的義母不留意時，把小象搶走。不過這法兒很危險，假使當場被義母發覺了，那它定會拚命的追來，這樣偷襲者的性命就危險了。

象是對人類很有幫助的動物，所以政府有保護的命令，不准傷害的呢。

七　高貴的和尚

「不做和尚的不能算人」「不做和尚的人不准結婚」「兒子做和尚是父母最大的光榮」這是緬甸人的觀念。

緬甸的和尚權威蓋世，做了和尚，好像當了官，處處受人尊敬。和尚到施主家裏去，施主先要把他請在堂上高高坐起，對他磕頭，

然後纔好講話。有宴會時，和尚必坐首席，敬酒必先敬和尚，其爲人尊崇者如此。至於緬寺的大主教權更大了，皇帝見了他也要下跪，平日生活很舒適，每天清早排隊到街上化緣一週後，飽食終日，無所事事，唸唸經而已。不過當和尚的也有苦處，戒條很嚴，如每天祇許喫一頓，不許唱歌，不許跳舞，不准擦頭油，不許隨便站，不許接金銀，不准抽烟等。而最苦的是晚上睡覺沒有帳子，蚊蚤之類侵襲時，祇有聽咬，手都不可拍一下，因爲佛門是不許殺生的呀！

和尚的財產也是一定的，有八件；雙層黃布一塊，單層黃布一塊（用以披肩），圍腰布一塊，腰帶一根，飯缽一只，水壺一個，針一根（補綴之用），剃頭刀一把。

八　沒有地位的女人

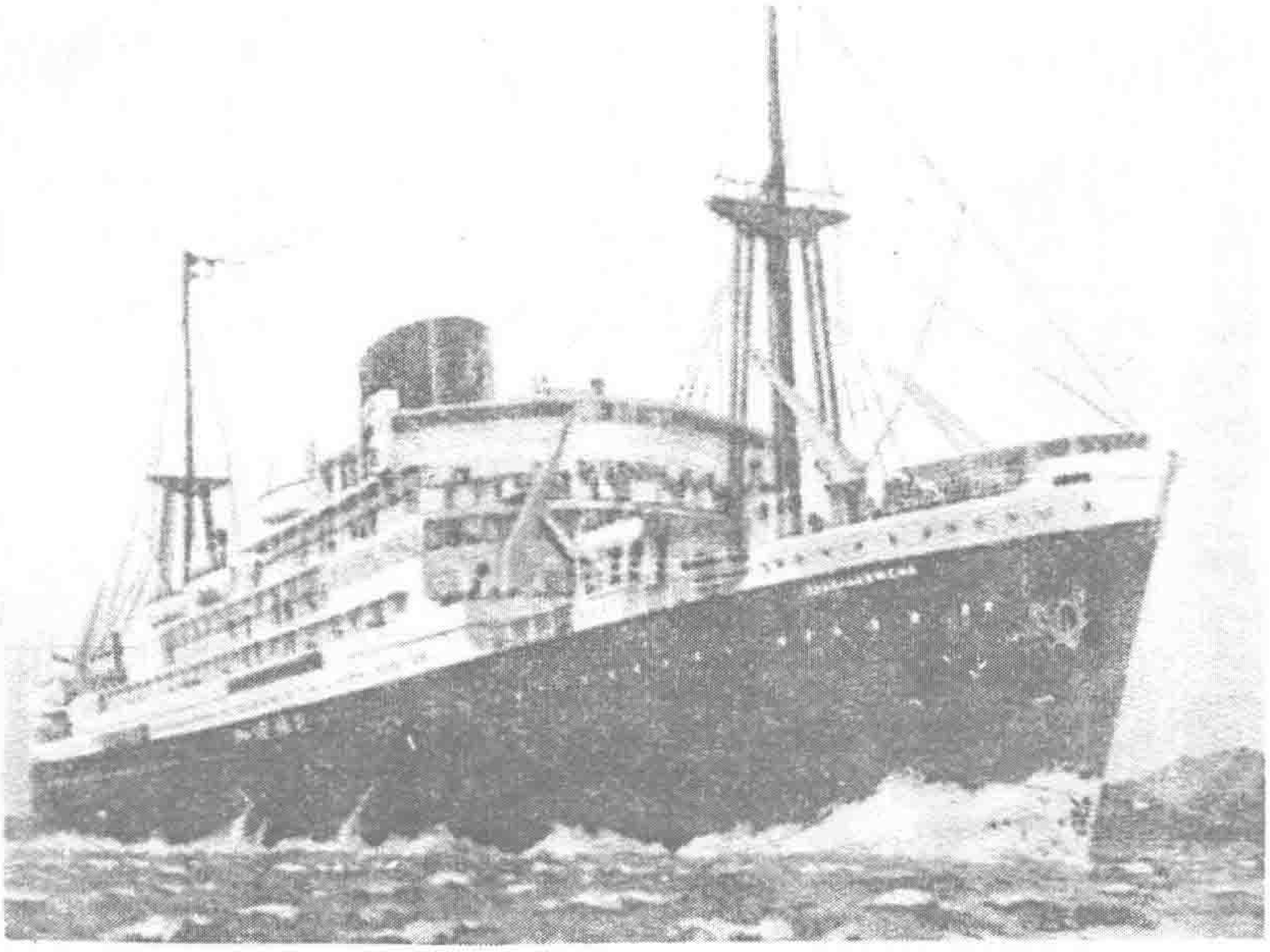
緬甸女子單穿一條寬大鮮艷的裙子，首飾很多，差不多的人家都至少有一根金鏈條做首飾。男子腿上都刺花紋，花紋刺得越多，越易爲女子傾心，因爲刺花是一件很痛苦的事情，花紋刺得多，就表示他能耐苦，能夠耐苦的人就有出息，所以女子歡喜花紋刺得多的男子。其實緬甸的男子最懶，一天到晚不肯做一點事，外面家中全都靠賢能的妻子招呼。男子的懶，倒養成了女子的精明能幹。她能獨個兒做買賣工作賺錢，又能體貼丈夫子女，客氣地招呼賓客，簡直是無一不能。她還有一個絕技，就是能罵街，一開口能連珠似的罵上幾小時，而一句不重複。

女子雖然能幹，然而女子終究是女子，永遠是不值錢，受人卑視的。和尚們有幾條關於女子的戒條，很可表現出對於女子的卑視心理：（一）在別人耳目不見之處，不和女子站在一塊。（二）假使這女子不是你的親戚，不可叫她洗衣服。（三）與女子講話，不超過六個字。（四）不喫女人喫過的飯。（五）被女人手觸過的東西不可食。（六）和尚到施主家裏去，必先要問：「樓上有女人嗎？」假使有，當然不可進去，以免犯了穢氣。緬甸女子旣這樣被卑視，那末假如有一個女子跌到地窖裏去了，男子去救她出來嗎？救是救的，不過並不親手去扶她起來，但用一根繩子，攢到女子身邊，叫她握住了，再拖她出來，絕對不讓男子高貴的手碰着女子卑賤的身體。

女子在成年的時候，有一個大典禮，叫做「穿耳」，比結婚還要熱鬧。生孩子眞是女人最痛苦的一道難關。孩子下地後，她就被人滿身塗了黃薑，赤身烤火，再把「綠藥」燒紅了，掩在肚臍上，有一種「色乃蒙」燒了發很難聞的氣味，產婦起碼要聞這種氣味一星期。最後用一盆滾開水，叫女子坐在盆上，上面再蓋一條被頭，出一身大汗，再跳出來，馬上用冷水洗一個澡。經過了這許多磨折後，一個產婦才重新得到自由。現在城市裏已沒有這種不人道的

怪俗，鄉村中却仍風行着。緬甸女子特別容易衰老，恐怕就是因為這緣故吧！

緬甸也有尼姑，叫「師尼摩刺尼，」不過非但享不到和尚般的權利，而且更受人輕視。因為和尚能積公德而尼姑却毫無用處。尼姑祈禱點什麼呢？她們希望來世投一個「男人，」然而這希望又是多麼渺茫啊！



JAVA-CHINA-JAPAN LIJN N. V.

渣華郵船公司南洋班

第一航線自上海開往廈門 香港 小呂宋 宿務 萬鴉老 孟加錫及泗水等埠

第二航線自上海開往廈門 香港 直放文島吧城及爪哇各埠

本公司各輪特點

一 艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐臥舒適無暈浪之苦

二 聘有華人買辦招待週到遇事通融並為客翻譯中西言語

三 客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等件應有盡有

四 並裝置無線電機代客收發電報又設有保管箱代客暫存貴重物品

五 各餐室內均裝有無線電收音機日夜音樂幽揚清明動聽

六 各輪聘有著名醫師往來客商如遇不適求診給藥並不取費

七 各艙茶水無限止供給

八 各輪備有頭二三四等客艙價格公道如蒙 賜顧請移駕至

渣華郵船公司 四川路一三三號 電話一六四二七

中國旅行社 四川路四二〇號 電話一三四五〇

或與本埠各大旅社接洽均無不可

四三一〇七二

遊覽事業之意義

余貴棠

「英之爲國，號稱强盛傑大，議者徒知其船堅砲巨，逐利若馳，故嘗得志海內，而不知其國中之優遊暇豫，乃有如是之一境也。昔荀卿氏論列國惟堅凝之難，而晉欒鍼之對楚子重，則曰『好以衆整，』又曰『好以暇。』夫惟堅凝斯能整暇，若卜來敦者，可以覘人國已！」

黎庶昌卜來敦記（光緒三年（公元一八七七）黎隨欽差大臣郭嵩燾使英，遊卜來敦，Brighton 因作是記。）

一

凡誘致接待及利便遊客之設施與部署，總稱之爲遊覽事業。（遊客之出發地及到達地均在國內者謂之國內遊覽，遊客之出發地及到達地均在國外而經過國內或有一地點爲國內者謂之國際遊覽。遊覽事業原非專指國際遊覽事業而言。）英國奧基爾維教授分析遊客之特徵，一曰移動屬於暫時性質，又一曰移動期內不事生產。（參考 F. W. Ogilvie: The Tourist Movement: an Economia Study）我國移居海外之僑民，多係永久移民性質，且皆從事工商業以自贍，自不得謂爲遊客；歐美各國來華駐箚之使節，佈道之教士，其生活及事業費用爲政府及教會所供應，然其居留之時期甚久，亦不得謂爲遊客；惟休假旅行者，移地療養者，負笈他鄉之學生，瞻禮聖蹟之教徒，乃屬於遊客之範圍。以遊客之流動性論，遊人之多寡恆隨季節而變動，例如瑞士官方統計：

一九三九年四月份外來遊客	六三，○八九
五月份	六六，九八六
六月份	一一一，二七三
七月份	二三六，七○二
八月份	二六九，一五六
九月份	一九，五三九
十月份	一一，○七二
十一月份	一二，一六九
十二月份	一三，三四三
一九四○年一月份	一三，○一五

四三一○七三

二月份	一三，七八九
三月份	一四，四九一

其地山脈綿亙，氣候較涼，遊覽事業以夏季爲盛。一九三九年中歐局丕變，按照上列統計遊客在一年度內仍達八十四萬名之多，卽以八月份之一個月論，外客均佔本國人口二十份之一强。一九四〇年三月份統計，國內共有旅館五八七九所，設有床位一一三，九一三個，其絕大部份皆依外來遊客之收入爲挹注，此外鐵路公路及電報電話皆以遊客之往來而推廣其業務。遊覽事業對於瑞士國民生活爲一至重要之因素，可不待贅述。

以遊客之消費性論，外國遊客在國內支付之接待及娛樂之代價，卽無異國內輸出貨物在外國銷售所得之代價，故遊覽事業稱爲「無形之輸出」。據美國內政部估計，一九三八年美國遊客在國外之消費共達五一五，〇二〇，〇〇〇金元，其中消費於加拿大及墨西哥者達三〇三，〇〇〇，〇〇〇金元，餘數中百分之六十六爲西歐及南歐北非諸國所吸收。卽以加拿大言，該年度美國遊客消費於加拿大者計二五九，〇〇〇，〇〇〇金元，按官方統計，一九三八至三九年，加拿大對美之輸出總額，亦僅三七五，九三九，〇〇〇加圓，（加圓與美圓價值相彷）其於國際收支，影響實甚重大。

二

遊覽事業中誘致遊客爲重要之工作，事務旅行家因固定之事務出行，可不待招致而自至，惟遊覽旅行家出遊之目的地，恆隨招致工作之結果而轉移。招致之工作可分爲宣傳及組織二部。宣傳或以報紙雜誌之廣告，或以小冊印刷品圖畫照片無線電影片之散播，或爲私人所經管，或爲國家機關所代理。宣傳之效果爲激發對方之興趣，其後尤必有適當之組織，答覆種種旅行問題之探訊，計劃旅程，匡計費用，始克盡招致之能事。

接待遊客之工作涉及甚廣之範圍，大致可分爲交通食宿及娛樂三部。交通須求其迅捷穩妥，食宿須求其便利舒適，娛樂須求其適合多方面之興趣。

利便遊客，政府方面有不收或減收簽證費之規定，海關有免稅或擔保輸入旅行用品之辦法，交通機關有優待之折扣，及周遊票來回票等制度。

遊覽事業之有關機關，一曰政府，如美國加拿大之設有多數國立公園，蘇聯之設有國家療養院，卽其一例；二曰交通業，如德國及日本之國有鐵道均附設遊客接待機關；三曰旅館業，如各國各地方之旅館協會；四曰，旅行代理機關，美國最爲發達，頗有吸引遊客之勢力；五曰，一般商家及地方人士之組織，最著者如法國本國

四三一〇七四

及各屬地之地方遊覽事業協進會（Syndicats d'initiative）；六曰特殊團體，例如教會（觀聖團）遊覽俱樂部（Touring Club, Alpine Club）兒童教養院（Children's homes）及療養院（Sanatoria）聯合會。

三

遊覽往來爲國際收支因素之一，已見前節。本國遊客在國外之消費，超過於外國遊客在國內之消費時謂之逆調，外國遊客在國內之消費超過於本國遊客在國外之消費時謂之順調，合稱遊覽往來之平衡（Balance of tourist Traffic）美國英國屬於逆調，法國意大利屬於順調。加拿大向爲順調國，茲錄其近年遊覽往來統計如左：（採自一九四〇年之加拿大政府商務部統計局出版）單位千加圓。

年度	國外遊客之國內消費	國內遊客之國外消費
一九二九	三〇九，三七九	一二一，六四五
一九三二	二五〇，七七六	七六，四五二
一九三三	一一七，一二四	五〇，八六〇
一九三四	一四五，九七四	六三，六五八
一九三五	二一四，七七八	九五，六〇〇
一九三六	二五一，二九九	一一〇，四〇〇
一九三七	二九〇，五八一	一二四，四二二
一九三八	二七三，四三一	一二三，九一三

遊覽往來之重要，不徒在於順調國收支之平衡，而尤在於國際間大量遊資之流通。又遊客入國往往促致其對於本國貨物之愛好，或對於本國工商業之投資。例如加拿大英屬哥倫比亞洲官方出版之遊覽宣傳小冊有云：

「以本州原料之豐富，動力之充沛，地域廣大，可能之發展殊無限量。旅行家遊客固視如樂土，前進之製造家尤當目爲投資之良所也。」英屬哥倫比亞州設有工業遊覽振興局，以工業與遊覽並列，殊堪玩味。

餘如澳大利亞之西澳大利亞州，且於遊覽小冊中列有土地招墾辦法。遊客爲暫時居留之旅客，惟如感覺當地經濟環境之良好，其化爲投資家或移民之可能性亦至大。

四

英國哲學家培根曰「旅行爲青年人之教育，老年人之經歷」（Francis Bacon: Of Travel）遊覽事業不啻廣義文化事業之一部，教育及文化發達之地，對於遊客具有極大之吸力，例如德國國土五十餘萬方公里，國內設有博物院二千所，瑞士人口僅四百餘萬，設有完全大學六所，德瑞於醫學研究甚深，其療養院

四三一〇七五

及溫泉場之設備亦較完美。意大利之天主教會，瑞士之兒童教育，法國之美術，德國之音樂，爲文化上放一異彩，亦爲遊覽事業上增一招致之因素。英國之牛津大學創設於公元一二〇〇年，法國之巴黎大學創設於公元一二六五年均爲歷史悠久之學府，負笈之外國學生綦衆，而來校參觀及訪問者尤多。

概括言之，遊覽之文化價值固難估計，其開拓胸襟（如國家及國際觀念之培養）蕩滌心目（如情感淨化，心理衞生）增廣見聞（如資源之認識，史蹟瞻禮）之效能，殆爲舉世所公認。例如美國泰內西州之旅館經管家勒夫喬埃 Claude A. Lovejoy 曾於一九三八年攜其子女駕車週遊東部諸州，致函於旅館月刊編者曰：

「余之週覽各州史蹟，迄今已歷三次，每次攜子女三人偕行，今子女六人對於歷史均感更深切之興趣，對於國家均有更摯之感情，蓋先民締造之艱難，惟有於親歷其境時始能充份認識也。」

一九三二年居禮夫人（M me Marie Curie原籍波蘭，嫁法國科學家）致女兒愛芙書曰：

「波蘭克累科有民歌，道維斯丟拉江之美，愛之者且至死而不忘。余於此確有相同之信念，但感江水之魅力，而不自知其所以然之故！」（Ma Mère, Farouche Héroïne de la Pologne opprimée）

韓詩外傳稱「齊景公遊於牛山而北望齊曰『美哉國乎，鬱鬱蓁蓁！』」可見遊覽與愛護國土之關係。

又如英國出版之袖珍旅行指南（The Traveller's Pocket Reference）1938 論旅行之原因其六曰「比較觀點」……

「英國人之常住本國者，恆以英帝國爲世界之一切，又覺其外交政策無可以批評之餘地，致養成褊狹之國家觀念，以爲本國可無往而不合……一旦置身國外，則知英國政策之批評者亦不無充足之理由，除英國本國人之觀點外，他國人尚有不同之觀點。」

英國十九世紀大思想家穆勒（John Stuart Mill）曾於十四歲時往遊法國，晚年追記其價值曰：

「與法國人交往之主要後果，爲對於歐洲大陸自由思想之興趣；其時英國人之思想頗以本國之標準自囿，賢如余父亦且不免，余則保有強烈及恆久之印象，時時與歐陸思潮相接觸，以是於個性發展上獲有良好之影響。」（自傳第二章）

至如蕩滌心目，怡情悅性，有裨文學者性靈上之修養，於現代生活尤爲必不可少之調劑。

「長吉旦日出遊，從小奚奴騎距驢，背一古破錦囊，遇有所得，即書投囊中，暮歸足成其文。」

（陸龜蒙引李商隱李賀小傳）

薛福成白雷登海口避暑記曰：

「當夫秋高日晶，天宇曠澄，去邑適野，舍業以遊，西人名之曰換氣；蓋都市之中，人民稠密，居之久則氣濁神昏而百病生，必易一地以節宣之，則氣淸體健而百病却，此於養生要術，硏之頗精，意不專在避暑也，其避寒之用亦然。」

大抵工商業愈發達，生活之組織愈繁密，則調劑之需要愈殷切，而遊客之輸出亦愈旺盛。

增廣見聞如：——

「漢太史公有子名遷，遷生龍門，耕牧河山之陽，年十歲則誦古文，二十而南遊江淮，上會稽，探禹穴，闚九疑，浮於沅湘，北涉汶泗，講業齊魯之都，觀孔子之遺風，鄉射鄒嶧，戹困鄱薛彭城，梁楚以歸」。

——史記

「方孝儒年十四，侍父北游齊魯間，觀周公孔子廟，慨然嘆曰：『使吾遊孔門，顧閔縱未可幾及，其餘若樊遷冉有輩，豈讓之耶？但世無孔子，不得依歸耳。』」

——藝苑卮言

「昔者，余嘗東遊齊魯，登泰山矣，泰山之南有小山蕡然，驅車過之，漫不省其何屬也。既抵逆旅，乃亟訪往古遺迹可供憑弔者，主人則指謂余若者爲蒿里，史言漢武帝幸泰山，禪蒿里者，即此是也，若者爲社首，周之成王，唐之高宗玄宗，宋之眞宗，皆嘗禪焉。就而視之，乃即適間所驅車徑過者也。則怡然心開，而是蕡者雖巉巖老木，亦俱改觀，於是循途往復，爲之流連低徊不忍去者久之，亦自不知其所由然也。嗚呼，同此山川而觀念則異，夫亦以覽古興懷，固動於人類之天性，而有油然不能自已者在矣。」

——蘇甲榮中國地理沿革圖張相文序

研究科學，實地考察尤爲必不可少之工作。現代生物之父達爾文曰「皮格爾號之航行爲余一生中最重要之際遇，余之終生事業即以是而定嚮。」

（自傳）

例如近人張延祥氏以浙贛路通車，旅行袁江流域，記曰：

「水口岩之形勢爲一極佳之水力發電廠地址，若築一水壩，兩岸寬距僅百餘公尺，高可達三十公尺，壩後峽谷可成爲蓄水湖，長可達十公里，依流量約略估計，則洪水時可有一萬馬力，常年平均亦可得三千馬力，因此處地勢極佳，建築費必甚省，發電後每年收入可三十萬元，袁水流量得加調節，下流航路較易整理，上流可通行，灌溉計劃更能及遠，工業亦得依附發展，一舉數善，願後再得機會與同志詳爲測量，以作縝密計

劃，而貢獻焉。今日此一萬馬力之水力，澎湃衝激，發爲宏聲，聲應金谷，振若雷鳴，僅爲風景之點綴，吾人領略之風景，不可不知其代價，每日耗力一千元也。」

旅行雜誌十卷九號袁水採源

又楊衜晉氏於廿九年秋旅行西康木里記曰：

「該境森林，生長特盛，針葉樹以紅杉，冷杉，雲杉，鐵杉，及松類爲主，而闊葉樹乃樺，櫪，白楊及青剛爲著。其面積之廣，蓄積之富，爲他省所罕觀。惜交通不便，運輸阻隔，無法加以利用耳，過去焚燒甚劇，砍伐過濫，致全山枯焦者，在在可見，片斷殘缺者，比比皆是。其破壞之烈，損失之重，非親歷其境者殆難深信………。藥用植物，大都性喜高寒潤濕之區，木里所產，以蟲草，貝母及大黃三者爲著，而當歸，獨活，茯苓及三七等次之，前者生長於四千公尺以上之高山，後者分佈較低，而區域較廣。歷來採自野生，祇求獲量之豐，不顧源之將竭，當局雖有封山之舉，以示禁掘，而資保護，人民雖未敢抗違，官吏則素不遵循，收效之微，乃在意中。年來產額，漸見減少，若不力謀補救，則絕跡之期，爲時不遠矣。」　旅行雜誌十四卷十一號西康東陲木里紀行

啓迪思想，孕毓文明，誰謂遊覽事業無補時艱也哉！

中國唯一畜產商業
組織專營各種畜產
運銷國內外信譽久著
四川畜產股份有限公司
總公司設在重慶
總經理古耕餘

四三一〇七八

上海科學儀器館

註冊商標

重慶分館

館址

保安路一三三號

電話二八八

電報掛號六四二七

測繪器械

營業要目

經緯儀
水平儀
羅盤儀
平板儀
求積儀
繪圖儀器
繪圖墨水
繪圖筆尖
繪圖臘紙
透明米釐紙
繪圖紙
各種規尺

化學器械

化學藥品

中西文具

自來水筆

名目繁多

不及備載

上海科學化工廠

標準國貨——經濟部國貨證明書第一七三至六號

寒暑表★溫度表



製造精密

計溫準確

化驗室用，工廠用，水汀鍋爐用，孵育場用，養蠶所用，冷藏庫用，烘培用，養魚用，醫院用，廣告用，學校用，機關用，家庭用各種寒暑表溫度計——

西南各省總經銷處　科學儀器館

海上唯一銷數最大之晚刊

大美晚報

立論純正
言人所不敢言
消息迅捷
記人所不敢記
不受任何方面之威逼利誘
始終保持其獨立嚴正態度

唯一綜合性之新聞星期刊

大美週報

銷數大握一切定期刊物權威

記載：翔實可靠
立場：嚴正公平
消息：獨特迅捷
封面：時事地圖
畫報：諷刺滑稽
廣告：效力宏大

社址：上海愛多亞路十九號　電話：八八六〇〇

四三一〇八〇

遊覽事業之經營

朱儼

「凡人之情，其目悅，其體不適，勢不能久留。天台之瀑，離寺百步，雁宕之瀑，旁無寺，他若匡廬，若羅浮，若青田之石門，瀑未嘗不奇，而遊者皆曝日中，踞危崖，不得從容以觀，如傾蓋交，雖懽易別」。

袁枚峽江寺飛泉亭記

一

遊覽事業之範圍頗為廣漠，其經營之份子乃至複雜。據英國駐加拿大高級貿易專員統計，美國遊客在加消費可分析如次：

商品	百分之二十六
酒家及飲食肆	百分之二十・五
旅館及寓所	百分之十七・三
汽車零件，汽油，油類	百分之十一・五
劇場及娛樂場所	百分之八・五
運送費	百分之七
糖菓及雜支	百分之五・九
街車費，出租汽車費	百分之三・三

上表為美國政府商務部出版之外國遊覽旅行之提倡（The Promotion of Towist Travel by Foreign Countries）小冊（一九三一年版）所引用，為美國大陸方面遊客消費之正確估計。（一九三〇年起世界經濟恐慌，數字驟減，以後遊客消費雖見增多，迄未恢復一九二九年之高額。）

又一九三九年十一月十日出版之廣告雜誌印刷所之油墨 Printer's Ink 分析遊客消費如次：

交通機關	百分之二十
旅館及他種住宿設備	百分之二十
零售商	百分之二十五
酒家及飲食肆	百分之二十一
娛樂	百分之八
糖菓飲品	百分之六

前表以多數之汽車遊客為依據，後表之交通機關包括西部鐵路航空綫等，亦以本洲大陸之遊覽為主要對象。如為外洋遊覽，「行」「住」「食」三項或佔百分之六十一以上之成數。旅客之經濟寬裕者上述各項之比數較低，否則反之。緣是可知遊覽事

業之盛衰與一般商業關係之深切。(例如瑞士官方統計，遊覽地區 Régions de Tourisme 與其他地區往往分別標列)所涉之方面既多，所以招致接待之者不得不有相當之機構，而一般經濟及文化有關之事業，政府往往出此積極干涉之政策，遊覽事業即其例也。

二

政府之於遊覽事業，或作間接之贊助，或作直接之參加，其干涉之程度，自以政制之不同而異，而所以干涉之原因，不外下列數端：

甲、國有鐵道為政府重要之資產，其鐵道之業務重在旅客運輸者，對遊客往來尤感甚大之興趣。試以瑞士為例：

瑞士全國鐵道歷年收入表(單位百萬瑞士法郎)

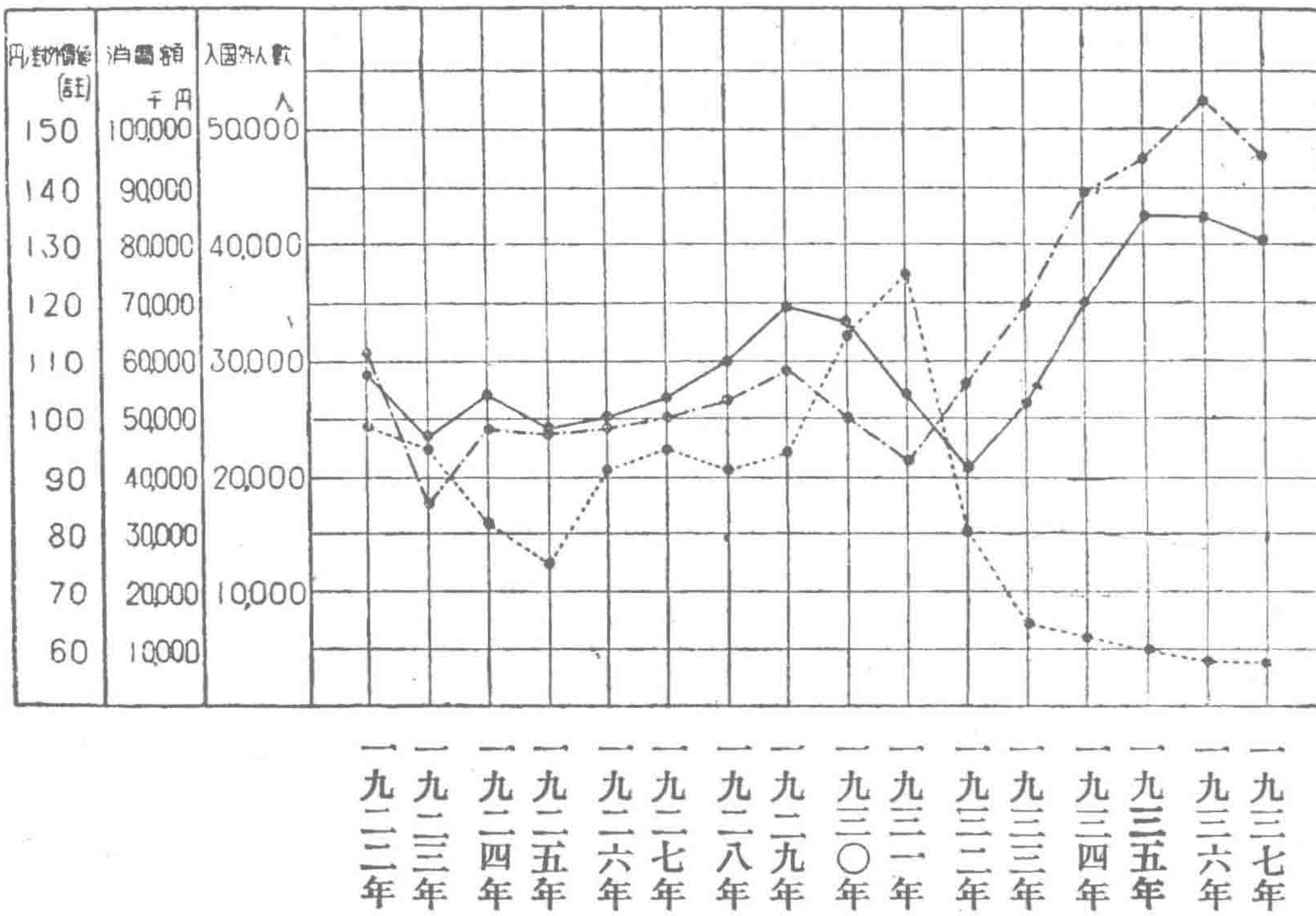
(年度)	(旅客運輸收入)	(費物運輸收入)	(其他收入)
一九二九	二五五·九	二八三·七	三三·四
一九三〇	二五九·五	二六八·五	三三·三
一九三一	二四六·二	二五七·五	一九·九
一九三二	二三六·一	二三四·五	一五·七
一九三三	二二四·一	二一七·七	一五·八
一九三四	二二〇·八	二一六·五	一五·八
一九三五	二〇九·九	二〇三·三	一五·二
一九三六	一九七·五	一八四·〇	一五·二
一九三七	二一四·七	二一九·〇	一八·四
一九三八	二一二·八	二〇二·二	一九·一
一九三九	二一〇·七	二四三·三	一五·九

日本鐵道之客車車輛較貨車車輛為多，客運收入亦向較貨運收入為鉅。故瑞士聯邦鐵道局(Chemin sde fer Fédéraux)設有宣傳事務所，於遊覽宣傳致力甚勤，而日本之遊覽事業執行機關——國際觀光局——則為鐵道省所直轄。

乙、匯兌統制加嚴，則政府於遊覽往來干涉益甚。例如德國一九三六年前遊覽往來稍有不順調情形，其政府於外國貨幣之需求冀其緊縮，於本國貨幣之需求冀其擴張，故於本國遊覽及外客入境之國際遊覽均予積極之提倡，蓋本國遊覽事業可保持利權，勿使外溢，而國際遊覽事業可提高本國貨幣之需求也。(參攷國際聯盟會出版 Economic Committee Survey of Tourist Traffic considered as Intsrnational Economic Factor 1936)

日本之國外遊客，遊覽消費及日圓之對外匯價比例如次：

(註)國外來日遊客……消費額(單位千日圓)……日圓對外



匯價（以對華對英對美平均數計算指數一九二四年＝100）

（一九二二年至一九三七年計十六年）

採自井上萬壽藏觀光讀本第二篇

匯價廉宜，利於遊客入國，與其刺激本國貨物之輸出，正有相似之功用。

丙、國庫收入一部份以外客遊覽用費爲來源，以廣義言之，遊覽地區之捐稅間接爲遊客所負担者，數字殆難確計。其直接徵稅者，如古巴國之遊客稅（Tourist Tax）遊客須於購買船票時一併繳納，即其一例。又如溫泉浴場特種俱樂部 Casino 之營業捐，狩獵之執照捐，旅館食堂捐皆取給於遊客之消費。以吸引遊客爲目的而由官方或半官方貸款旅館使之革新設備者，有法國，意大利，瑞士日本等國。瑞士於不景氣時期內且有不許增設旅館之律令。

丁、政府之一般政策與遊覽事業有關，例如

1. 外客入境　於歡迎外賓之前題下仍須保持限制移民，防制間諜之國策；簽證及發給入境證等手續及費用。

2. 外客攜帶物件之入境　在關稅整個政策下對外來遊客應有通融之辦法。

3. 古物保存　於本國文化上有特殊價值之物品，應不許攜

往外國（國民政府十九年六月頒有古物保存法）

4. 狩獵　某種生物應受保護，行獵應限定季節或地區，行獵所用武器應限定型類，行獵前應申請給照。（國民政府二十一年十二月頒有狩獵法）

5. 國立公園　政府因保護天然風景，特種生物或歷史名跡而設立國立公園，以爲全國遊覽勝地，美國由（Department of Interior）內政部管理，加拿大由（Department of Mines & Resources）礦業資源部管理，日本仿美國成例，由內務省管理。（日本於一九三一年頒有國立公園法，我國前有此議，尙無法規。）

政府之在國內，於遊覽事業有關機關或可不予干涉，其在國外，則對外宣傳恆須管制協調，(*)政府派駐國外之使領，尤如商務參贊貿易專員，基於遊覽與國際收支之關係，例以遊覽事業爲本國實業之一部份。

三

歐美及遠東各國之遊覽事業，政府干涉之方式頗多不同，玆舉其概略如下：——

瑞士　聯邦鐵道 Chemins de fer Fédérax 及旅館業者協會 La Société Suisse des Hôteliers 對遊覽事業自感關切，聯邦郵政總局兼營公共汽車業務，沐浴療養學會及兒童教養院協會以招攬遊客爲務，亦爲遊覽組織之重要份子。合各種集會及政府鐵道郵政而組成之中心爲瑞士國遊覽總局（L'Office National Suisse du Tourisme 簡稱 ONST）所設國外事務所遍佈於歐洲各國及美國埃及，與聯邦鐵道之國外事務所合併組織。

各重要地區均設有遊客問訊處，遊客得隨時問訊並索取旅館名單等小冊。政府舉行各項展覽會，爲倡導遊覽事業重要策略之一端，例如一九三九年五月至十月在祖利克（Zurich）舉行之第五屆瑞士全國博覽會內分十四組，爲人民生活及工業進步作全面之介紹，會場設於湖岸兩濱，景色尤麗。

一九二一年瑞士設有旅館業銀公司（La Société Fiduciaiae Suisse pour l'Industrie Hôteliére）貸款旅館業爲建造新設備之用，其資本半數乃由政府撥給。

法國　一九三五年七月制定法律設置遊覽溫泉療養事業總署（Le Commissariat Général au Tourisme, au Thermalisme et au Climatisme）爲經常行政機關，隸屬公共工程部（Le Ministére des Travaux Publics）該署統轄全國

*宣揚國粹，博得友邦好感，爲國策之重要部門，自有不容漠視之理由。

遊覽事業，由諮詢委員會協助，一切委員五十人，包括遊覽事業有關之工商業代表，旅行團體（Touring-Club de France, Automobile-Club de France）代表，學術及藝術團體代表。其實際接待遊客之機關為全國遊覽溫泉療養事業推廣中心 Le Centre National d'Expansion du Tourisme, du Thermalisme et du Climatisme 簡稱 CNET）該中心在英美瑞士埃及南美巴西等地設有國外事務所，與法國國有鐵道合作。

各重要城市均設有地方遊覽事業協進會（Syndicats d'initiative）沿海大口岸且設有外賓招待處（Bureaux d'accueil）

中央及地方政府倡導展覽會（expositions, Foires）節日典禮（Fêtes）等尤不遺餘力。

關於旅館改善計劃，公共工程部組有委員會，集合專家及各地代表，訂定辦法，另設旅館業長短期放款經理處（Caisse Centrale de Crédit Hotelier Commercial et Industriel）由政府管理，貸款於旅館業主或旅館公司，惟以按照委員會所定之辦法實施改良為條件，還款期限特予延長至十年以上。

意大利 一九一九年設立之全國遊覽事業協會（Ente Nazionale per le Industrie Touristicle 簡稱 Enit）現為中央宣傳機關，刊佈宣傳品，並設立海外問訊處於歐洲各國，美國，南美及澳大利亞。

一九二七年設立之意大利遊覽公司（Compagnia Italiana Turismo 簡稱 CIT）辦理旅客運送業務，為意國國有鐵道之營業所，並代理國內外輪船公司，鐵道，航空公司及公路票務。

政府方面，隸屬民衆文化部（Ministero de la Cultura Popolare）之遊覽總管理處（Direzione Generale per il Turismo）為國內及國際遊覽事業之統轄機關。

意大利遊覽事業中旅館等職業團體組織最為嚴密，「旅館劵」之流通，為官方吸引遊客之策略。

一九三二年由政府主動設立旅館貸款所，年撥意幣一千萬元，預定續撥十年，為貸給旅館安渡不景氣時期之需。該所並代各負債旅館與債權人商洽減低利率。

德國 國有鐵道中央旅行事務所（Reichsbahnzentrale für den Deutschen Reiseverkehr 簡稱 RDV）對宣傳及招徠遊客向甚積極，該所一九三九年度有國外事務所三十八所，遍佈世界各地。

遊覽事業之中心組織為外客往來全國委員會（Reichsausschuss für Fremdenverkehr）其構成份子含有各州代

表，國有鐵道及遊覽有關之中央各部代表及各種運輸集團與經濟集團之代表直轄於中央政府之國民教化宣傳部(Reichministerium für Volksaufklärung und Propaganda)主要任務爲制定法規及決定事業方針。

另有外客往來聯盟(Reichsfcemdenverkehrsverband)爲遊覽事業執行機關各州首府均設有地方聯盟(Landesfremdenverkehrsverbände)主要任務爲答覆遊客問訊整理名勝，聯繫溫泉浴場療養院等事業。

至代理旅行之一般業務，如發售車船票預定臥舖等，則由中歐旅行社(Mittleuropaïshes Reiseburo 簡稱 MER)辦理之。該社總社設在柏林，分社遍設德國各地。

英國 英爲遊覽往來逆調國，其本國於招徠國外遊客事不感興趣。一九二九年頃，歐洲大陸之遊覽事業極度發展，美國遊客渡洋遊歐者估計消費達三萬萬金元，其中用於英國者，不足法國三分之一，(美國駐外使領估計，見外國遊覽旅行之提倡小册)乃有「來英運動」Come to Britain Movement 之倡導，所需費用，爲大西洋各輪船公司，倫敦總商會，英國實業聯盟及私家旅館所分任。是年四月復成立英愛旅行協會(The Travel Association Great of Britain and Ireland)惟其主要工作僅爲對外宣傳，英國素重個人企業，故無統轄執行之機關。一九三二年擴大組織爲英愛旅行及實業發展協會(Travel and Industrial Development Association of Great Britain and Ireland)爲不景氣時期振興實業之策略，亦以對外宣傳爲主。

蘇聯 一九二九年設立之國營外客旅行社(Intourist, Incy. In 俄語謂外國，Intourist 卽外國遊客)分社遍設於世界各地，代理一切旅行業務，發售車船票，辦理包費旅行，領導參觀，並設有接待外國人之專門旅館。該社印製外國語宣傳品多種，分發各地。

該社業務，頗重西比利亞鐵道一綫，故遠東重要口岸均設分社。

美國 一九三八年美國官方估計遊客消費達五六八六〇〇〇〇〇〇金元(內政部發表)其中用於國內者爲五一七〇九七九五七九金元，是美國國際遊覽固臻發達，國內遊覽亦佔重要之地位。一九三九年歐戰爆發，國內遊覽益形擴張，尤以東南海濱如佛羅利達州，西部山地如科羅拉多州，西南海濱如加利福尼亞州，及屬地夏威夷羣島阿拉斯卡爲遊客麕集之區。本國鐵道協會旅館協會等於國內遊覽之提倡素抱熱忱，於遊客之爭取競爭

甚烈。一九三七年二月聯邦政府內政部設有旅行署（United States Travel Bureau 簡稱 Ustb 屬國立公園司）一九三九年且有「先遊本洲」之口號（See America First）。

加拿大　遊覽往來向處順調地位，尤以來自美國之汽車遊客最爲重要，一九三八年國外遊客在加之消費超過加拿大遊客在國外之消費計一四九五一八〇〇〇加圓，僅美國汽車遊客之消費，即達一八〇二五八〇〇〇加圓之鉅數。

各州之組織不甚一致，如翁達利俄州稱旅行宣傳局，魁培克州稱州立遊覽局，英屬哥倫比亞州稱工業遊覽振興局，惟自治領政府運輸部設有加拿大旅行署(Canadian Travel Bureau, Department of Transport）爲該國統轄遊覽事業之行政機關。

加拿大設有國立公園計十二處，總面積達一萬二千方英里，公路之工程亦極良好，舖有路面者達十萬英里以上。

右列爲世界遊覽事業最盛之國，茲就遠東方面較有關係者列舉如后：——

日本　國有鐵道對遊客往來素感關切，遊覽事業之中央執行機關爲國際觀光局（Board of Tourist Industry）一九三〇年四月成立，直隸於政府鐵道省，綜攬宣傳，發展遊覽地區，改善旅館，訓練導遊人員，研究統計等工作。

中央宣傳機關爲國際觀光協會（Japan Travel Publicity Association）一九三一年十二月成立，主要任務爲擴大宣傳，如在雜誌刊佈廣告，邀請作家遊日等。一九四〇年預算爲一百六十萬日圓。

遊客接待機關爲日本旅行協會(Japan Tourist Bureau 簡稱 JTB）一九一二年三月成立，分「外人旅行」及「邦人旅行」兩部，在國內外設立事務所及導遊所（案內所）極多，除中國外，分設美國紐約羅斯安哲爾斯兩城，南美阿根廷共和國之布韋諾斯愛累斯及香港，馬尼剌等地。

國際觀光局與大藏省協議設定新式旅館低利貸金，爲建築新館之需，自一九三三年至一九四〇年貸出金額九百十萬日圓，因此新闢之客室共八百三十七室，可容旅客一千七百四十四人。

法屬越南　中心組織爲越南遊覽中央事務所（Office Central du Tourisme Indochinois）設在西貢各重要城市均有遊覽局（Bureau du Tourisme）印發英法文宣傳品頗多。滇越鐵路局（Cie. francaise des Chemins de fer de l'Indochine et du Yunnan）對入滇旅行亦頗提倡。

中國旅行社在西貢沒有分社，日本旅行協會在河內新設事務所。

荷屬東印度　官方設有荷印旅行事務所（Officieele Toeristenbureau voor Nederlandsch Indië 英文譯名作 The Travellers' Official Information Bureau of the Netherlands Indies）司理答覆問訊，代擬遊程，印發宣傳品等事宜。所址在首府巴泰維阿。宣傳品分用英德荷等國文字，有雜誌，小冊，及書籍等多種。另有荷印遊覽事務所 Netherlands India Tourist Office 簡稱 Nitour 為爪哇國有鐵道之連帶事業，所址亦在巴泰維阿。

遠東方面以上列三地對遊覽事業之經營較為活躍，此外斐律賓羣島有斐律賓遊覽協會（Philippine Tourist Association）為國有鐵道之連帶事業，緬甸泰國之遊覽宣傳亦皆由政府鐵道機關主持。

即以上海為例，各國遊覽機關之設有事務所通訊處或派駐代表者如下：

瑞士——總領事館（Consulat-Général de Suisse pour tonte la Chine）

法國及法屬越南——法國駐華大使館商務參贊（Service du Conseiller Commercial de l'Ambassade de France en Chine）

意大利——意大利遊覽公司代理處

德國——德國國有鐵道旅行中央事務所代表

英國——大使館商務參贊（Commercial Attaché to H.B.M. Embassy in China）通濟隆旅行社 Thomas Cook & Son, Ltd.

蘇聯——國營外客旅行社分社

美國及斐律賓——總領事館（U.S.A. Consulate-General）運通銀行 American Express Company

加拿大——貿易專員（Trade Commissioner for the Dominion of Canada）

日本——國際觀光局設有事務所；日本旅行協會有事務所多處（按 Japan Tourist Bureau 原為旅行協會出張所，但亦代表觀光局及國際觀光協會，今混稱觀光局）

荷屬東印度——荷蘭總領事館(Netherands Consulate-general）渣華郵船公司（Java China Japan Lijn N.V.）

四

除前節所述官方或半官機關外，商業機關經營遊覽事業者

有運送業（如私營鐵道輪船公司，航空公司，）旅館業（如某一系統之旅館 Hotel Chain 或某一地方之旅館協會 Hotel Association）及旅行代理業（如旅行社 Travel service 遊覽代理業 Tourist Agents。）社會機關經營遊覽事業者有遊覽團體（如 Touring Culb, Autombile Club, Alpine Club）及地方協會等（如 Travel publicity Association 地方觀光協會等）

運送業及旅館業可以加拿大之加拿大太平洋鐵道公司 Canadian Pacific Railway Company 爲例。該公司有鐵道綫二萬一千英里，兼營東至英倫西至遠東之兩大航綫及環球週遊，並設有大旅館十五所，招待所九所，對於遊客入加及加客他遊，宣傳頗力。我國類此之例殊少。旅行代理業可以英國之通濟隆旅行社（Thomas Oook & Son, Ltd.）爲例。該社創設於一八四一年，初在雷斯忒（Leicester）鄉間，一八六五年遷至倫敦一九二八年與萬國臥車公司合併，在世界各地遍設分社。（一九三九年計三百五十處以上）（上海分社爲遠東區區經理處。）我國類此之例有中國旅行社。

私人所營企業間接與遊覽事業有關者如德瑞之療養院，兒童教養院，我國尚無其例。

社會機關可以澳大利亞商業旅行家協會（The United Commercial Travellers' Association of Australia 簡稱 CTA）爲例。總會設在美爾拍恩，各州均設分會，主要工作爲便利商業旅行，代購車船票，供給宿所，宣傳澳洲遊覽及農工商業。我國遊覽團體之例有友聲旅行團，汽車偕行社（Automobile Club of China）地方協會之例有青島市繁榮促進會，黃山建設委員會。

此外屬於文化性質之團體，如中英中美中緬文化協會，寰球中國學生會，宗教團體，如回教朝聖團，於促進遊覽事業亦有間接之助力。

五

遊覽事業爲廣義文化事業之一部，卽以其經濟意義言之，遊客之往來攸關於一般商業之盛衰及土貨推銷與外國投資之可能，自不僅以車船旅館之直接收入爲限。各順調國於宣傳事業歲靡鉅金，並以優厚之佣金付與旅行代理業，其故卽由於此。大抵遊資充斥之地，遊客之輸出最盛，而旅行代理業之勢力亦最大。德國國有鐵道旅行中央事務所，紐約事務所稱爲問訊處，日本觀光局及旅行協會合設之「紐育事務所」亦稱旅行問訊處，皆所以表示其代表官方不事營業之性質，以博取旅行代理業之好感。日本

觀光局主辦之第二回東洋觀光會議（一九三九年十月）曾邀致美國旅行代理業者數人參加其代表陳述誘致美國遊客之意見曾舉太平洋及大西洋之航程爲例略云輪船之佣金皆爲百分之五，陸地運輸及旅館之佣金皆爲百分之十，然前者之海程長，後者之海程短，代理業者實際所得豐絀懸殊，遂不感代遠東招徠之興趣。是以各國遊覽事業之策略及組織有不同，而其招徠及接待則純出於商業之方式高度統制之國家如德國意大利，猶有商業化之中歐旅行社及意大利遊覽公司非無故也。（完）

塑像的美藝

始平

（一）平漢鐵路南段許昌縣，城南八里有座壩陵橋，俗稱八里橋，傳說當年關二爺困屯土山，與曹操特派的和平使者張遼約定三事，關遂權爲客卿，曹操贈以赤兎馬，後來關二爺打聽到劉備下落，於是掛印封金，颯奔古城，曹操追至壩陵橋，意欲强留，無奈不可，乃贈以錦繡紅袍，關雲老就在橋畔馬上挑袍送嫂西去，至今壩陵橋乃有「漢關帝挑袍處」的石碑。橋畔有關帝廟，廟門內有一座關公挑袍的塑像，像中關公跨馬橫刀，刀挑紅袍，橋下張遼拱手仰觀，有無限惜別的神氣，曹操却是啼笑皆非的窘模樣，一人一物一神一色，莫不維肖維妙，誠不愧爲中國有名的泥塑藝術品。

（二）浙江蘭谿城東車站附近的東嶽廟，也有一座極精彩的塑像。據神話的傳說：某年大瘟疫症流行，有個窮秀才夜讀庭前，看見一個瘟神把疫苗播散在井裏，窮秀才第二天就坐在井邊阻止別人汲井，別人總不信，汲井的人愈來愈多了，秀才乃抱捨身救人的善心，投井自殺，這樣一來，沒有人願意汲這內有浮屍的井水了。及後打撈起來，這白面書生的秀才已中了瘟毒，變成青面獠牙的兇惡相貌，別人才知道他捨身救世的善意，遂塑像立廟，不知怎樣一來，就封了東嶽大帝了。怎樣封的，誰給封的，我們且不必研究，神話畢竟是神話，我的意思是即使有瘟神播疫於井，也大可以汲取井水用爲防疫注射劑，萬無一失。值得說的是這座東嶽大帝像，塑得美妙無比，青面獠牙，血唇紅髮的油彩鮮明奪目。而更可貴的，是這座塑像的猙獰面目中，可以看出仁善慈悲和痛苦的神態，塑像中這也是一件珍品。如果歐洲有這樣的一件藝術品，大概早就送陳列在倫敦博物館了。

（三）陝西終南山的送燈台上也有兩座有趣的塑像，一座是創製文字的倉頡，四隻眼裝置得很有點西洋畫的 Caricature 的意味。另一座是一所道教廟裏的女神，終南山不大有人去遊玩，因此這位女神也不太受得到香烟的崇禮。廟裏連住持也不知去向，說不定是「祇在此山中，雲深不知處」，所以這位女神的芳名無法訪問，而她的摩登程度，却是驚人的，且簡說一下吧：捲髮成波紋，豐滿的額上有一顆裝飾的珠，上身只披一件網形的短衣，胸乳全露，指甲染金色，頭髮是藍色的，似乎是西藏喇嘛教塑像的作風，巴黎的色情舞台如 Folie Bergere 或者是 Moulin Rouge 上，又似乎有這樣一位女神。無論如何，在東方的廟宇裏有這樣一座神像，確是罕睹的。

金門大酒店

房間佈置 雅潔舒適
餐廳設備 富麗堂皇



禮堂裝飾 莊嚴華貴
侍役服務 靈敏週到

SHANGHAI'S LEADING HOTEL

LUXURIOUSLY APPOINTED—MODERATE RATES

DAILY AND MONTHLY ARRANGEMENTS

ALL ROOMS AND SUITES
WITH
PRIVATE BATH AND TELEPHONE

104 Bubbling Well Road, Shanghai
C. U. A. Building
(Commanding The Entire View of the Race Course)
Tel. 90010 Cable Add. "Pacital"

上海靜安寺路一〇四號 (跑馬廳對面華安大廈)
電話九〇〇一〇 電報掛號七〇二四

四三一〇九一


無上上品
CHIENMEN
GRANDE
CIGARETTES
10 CIGARETTES
CHIENMEN
CIGARETTES
50 BEST QUALITY VIRGINIA LEAF 50
YEE TSOONG TOBACCO CO. LTD.
大前門
欵客最佳
CD-428

四三一〇九二

談戰時遊覽事業

加拿大以遊覽收入充軍費
羅斯福提倡旅行鞏固國防

孫沛甘

惟有積極纔能克服一切困難。此種精神於戰時爲尤可寶貴。

上期本誌戰時英國的日常生活一文中，著者克萊穩把英國人在十八個月以來所表現的堅苦卓絕百折不撓之精神曲曲道來，讀之令人振奮。他最後所說「生活照常進行」那句話，更是英國人顛撲不破的所在。

由於"Business as usual"——「照常營業」的一貫精神，本來是一家的英美人，接着又喊着"Pleasure as usual"——「照常作樂」的口號了。

照常……照常……一切還是依舊。遊覽既爲生活要素之一，當然也無從例外。

一國遊覽事業之收入，不但可充裕國庫作爲國家施政或建設之用。同時這種所謂「無形之出口」，又在在可以激發旅行者的高尚思想，調正其偏狹心理，鍛鍊體魄，從而增進其愛國的情緒。使在積極的一切行動方面，更形深刻化和廣遍化。

基於上述實體和內潛的兩種理由，近代國家，尤其是目下歐洲各交戰國，和箭在絃上的美國，幾視遊覽事業之收入，爲國防上的一個重要補助，而目旅行爲緊急時期中國民身心陶冶上所必需。

加拿大自歐戰發生以來，每天所耗的軍費約爲美金一，○○○，○○○元，第一年之總額爲三七五，○○○，○○○元。政府爲籌措這一筆鉅大的支出起見，曾由國會通過，徵收商業潤利及奢侈品特稅，但是這兩項的特殊收入，總計起來每年尚不能超過一二五，○○○，○○○元。於是不得不再從別方面去設法。

官方對於經濟上的開源工作，進行不遺餘力，他們靈機一動，便把目光轉移到遊覽事業身上去。對於國外的遊客大事招攬，固不必說，並且造成一種口號，說是：「觀光加拿大，便是援助英國。」儘量的把這句話向美國人宣傳。

除了加拿大之外，英各屬地，像西印度羣島，百慕大等處，也竭

力的吸引外來遊客。他們在宣傳之時，以「主客兩利」一語作爲宣傳的中心意思是美國人在英各屬地遊覽所化的錢不僅可以幫助英國，同時英國人就拿了這錢去向美國購買軍火。換句話說，就是美國旅客所化的錢，結果還是要回到本國去。既盡遊娛之樂，又得幫助人家，所謂兩利之道，倒也非爲無因哩。

美國人往遊加拿大和英各屬地者，美金的匯兌率對於遊客頗爲優惠。差不多一元美金在加拿大用，可以申出百分之十；在其他英屬地則可多至百分之二十。唯一的限制，就是外來旅客不得把英倫銀行的紙幣帶往各屬地去，這是英國人保護英鎊的一種方策。英人誠恐他們的敵人，把歐洲淪陷國家所擄獲的金鎊券，盡量往英各屬地去使用，而致削弱了英鎊的地位呢。

往加拿大旅行，入境手續殊爲簡單。除了海關照例的檢查行李之外，其他一無留難。身份的證明只要備有出生證書或其他相等的證明文件已足，可毋需正式公文。百慕大本來採用的戰時護照檢驗條例，目下已經從緩施行。現在祇憑證明片和入口證便無問題。若往拿沙則連此二者也無需的了。

從美國往英各屬地旅行，一切行程可說和承平之時初無二致，尤其是水上航行，大西洋和加勒比海一帶絲毫感覺不到戰時的氣息。空中旅行和以前不同之處，只有一點。就是當飛機經過要塞區上空時，所有窗孔要把簾幔遮蔽起來，使乘客不得外窺。旅客一到英國領土時，一切行動都得自由，毫無拘束。即使拍照也不受干涉，只要對於軍事地域不要表示過份的興趣，誰也不會去注意他的行動。

大西洋和加勒比海中，美國新建有若干海軍根據地。本來有許多地方從前都屬於英國軍事的勢力範圍，後來英人無暇兼顧，便歸美國去建設海軍和空軍根據地了。關心國事和歐洲戰局的美國人，對於這些島嶼大感興味，於是百慕大，拿沙，甲美克等地遊人接踵，較前反爲熱鬧。最近飛箭號直航甲美克和脫列尼特，往返行程益覺方便。這兩個島上保持着濃厚的英國殖民地風味，自然界的景色方面，以山嶺地帶最爲著名。

自從英遜王愛德華八世以不重江山愛美人的姿態，榮膺了百慕大島總督以來，人傑地靈，當地的遊覽事業青雲直上，打破了歷來的紀錄。而且溫莎公爵夫人，即前辛博生夫人，原係美籍，她和溫莎公爵的一段風流韻事，最爲好奇成性的一般美國人所樂道。溫莎就任總督之時，歐陸風雲已在倏忽轉變之中，英人以他們所愛戴的遜王，來管理這遠在大西洋中的幾個小島，似乎是件輕描淡寫的事。實則這幾個島嶼差不多緊接着美國大西洋海岸，溫莎公爵的任命於其說是政務上的一件平常措置，倒不如目之爲

對於美國民衆含有微妙作用的一個善意的表示。這正和歐戰爆發前不久，英王喬治七世和王后伊麗莎白，巡幸加拿大和報聘美國爲同樣意義之舉。

百慕大四週水淺之處，已由美陸軍工程隊加以濬深，一旦告急，美軍六千名就要開往島上駐屯。至於島上的生活情狀，現在却格外的英國化起來了。許多英國命婦和她們的孩童，爲避免德人的轟炸，紛紛到此避難，貴族生活究與普通老百姓不同，雖在逃難期間，社交酬酢，大家往返幾無虛日。最盛行的爲下午網球茶敍，知好三五在綠茵如褥的草地上，玩一會網球，坐下來在樹蔭下品茗談話，其樂融融，誠難言宣了。聖喬治一帶，自從宣佈闢爲美海軍根據地後，附近地產頓時值價，許多美國人想在那裏置莊闢園，作爲終老之計。

溫莎公爵夫婦所在地的拿沙島上，近來社交風氣比之從前亦大見活潑，並且爲吸引各處遊客計，現在又開設了一家價廉物美，大衆可居的旅館。每個房間中均有現代設備，像澡盆淋浴之類，一切咸以美國人的生活爲標準。拿沙政府曾這樣的說道：「較之輪船的最低收費價所付不過十元至十五元之間而已。」

美國的旅行事業向佔各國之冠，自從希特勒在歐洲發動閃電戰以來，羅斯福總統爲提高堅强的國民情緒，和顧到國防經費的籌措計，對於遊覽事業十分重視。他曾宣佈一九四〇年爲「美國旅行年，」美國旅行局繼續其精神至一九四一年，並擴大其意義，使之成爲更普遍更永久的一種高尙運動，該局曾標出了下面的一個口號：

「旅行强國。促進康健財富與團結。」

一九四〇年美國的遊覽事業，經最高當局的努力提倡之後，果然成績超羣，迥與往歲不同。雖其詳細的數字，現在尙無法獲得，但一般人深信，去年美國旅行者人數之衆，和其所化於遊覽一項金錢之多，實爲非常罕見的現象。一九四〇年美國人所化於國內名勝區域觀光的金錢，突破已往各年的紀錄，其總數計爲美金六，三二〇，〇〇〇，〇〇〇元。這個龐大的數目，較之一九三九年計增美金四〇〇，〇〇〇，〇〇〇元。

把一九四〇年美國遊覽事業的數字，與其他對於國家收入最有關係的幾種大企業來比較，遊覽業之收入幾將執各大企業之牛耳，誠可謂懿歟盛哉了！如果把六十三萬萬二千萬美元的錢，來建設海軍的話，那末像本年六月七日，美海軍部在紐裘賽州堪姆登地方所下水的三萬五千噸巨型戰艦南達柯塔號般的船，至少可造上九十艘哩！（南達柯塔號造價爲七千萬美金，裝有十六吋大砲九尊。）

卽以美國各國家公園而論，一九四〇年的遊客亦增至一六，七四一八五五人之多，預計本年的遊人數目當尚不止此。

南美各國居民因歐洲戰事關係，無法渡大西洋旅行，紛紛往北美的名勝地區觀光，政府視此爲敦睦各族間情感和促進團結精神的最好現象，對於此事鼓吹提倡不遺餘力，在可能範圍之間，無不予以優惠。在「旅行誘致旅行」的原則之下，遊覽事業更見蓬勃了。

美國旅行局由內政部管轄，係內部秘書伊克思氏於一九三八年所設計創立，原來不過想促進各國家公園的遊覽事業而已。嗣後業務逐漸發達，現在已成爲一個重要的機關了。他們的口號是：

「鼓勵美國人旅行，並誘致別國人來美觀光。」

鷓鴣菜
專治小兒百病
服後轉弱爲强
全國各處均有出售
滬港漢滇
宏興大藥房

昆明導游
導遊叢書之一
內容充實 敘述詳盡
入滇路由 調查精確
再版付印 不日出書
中國旅行社謹啓

四二一〇九六

托馬斯·柯克事略

吳演存

英商通濟隆旅行社創辦人托馬斯·柯克氏，以一八〇八年生於英國得爾俾郡之美爾柏恩鄉，家世貧寒，幼時傭爲鄰人園丁，稍長，習藝於戚屬某木工，藝成後執木工業，旋改事印刷，皆未嘗得意。會英國節制運動興起，柯克信奉其說，熱心宣揚，一八四一年七月以信徒擬於某地集會，氏爲向鐵路公司接洽，自雷斯忒至拉夫巴羅行駛專車，來回票價每人一先令，途次由氏親予照料，是爲創業之始。一八四五年續辦韋爾斯北部及愛爾蘭蘇格蘭等地遊覽，參加者均極踴躍，氏乃編輯導遊小冊，介紹途中景物，由是以經理遊覽爲專業。一八五一年倫敦舉行展覽會，經柯克招攬往遊之旅客不下十六萬人，嗣曼徹斯德及達布林兩市次第興辦展覽會，氏招攬行旅，成效尤彰。一八五五年法國巴黎展覽會啓幕，氏悉心規劃，使英國往法人士咸感便利，旅費廉宜，遊踪稱盛。其始歐陸旅行，必須氏逐次接洽，繼而創立活用票劵制 Coupon system，國際間隨時均可通用。一八七二年始創環球旅行，團員九人，由氏親爲嚮導，往返路程計時達七十日，



柯克像



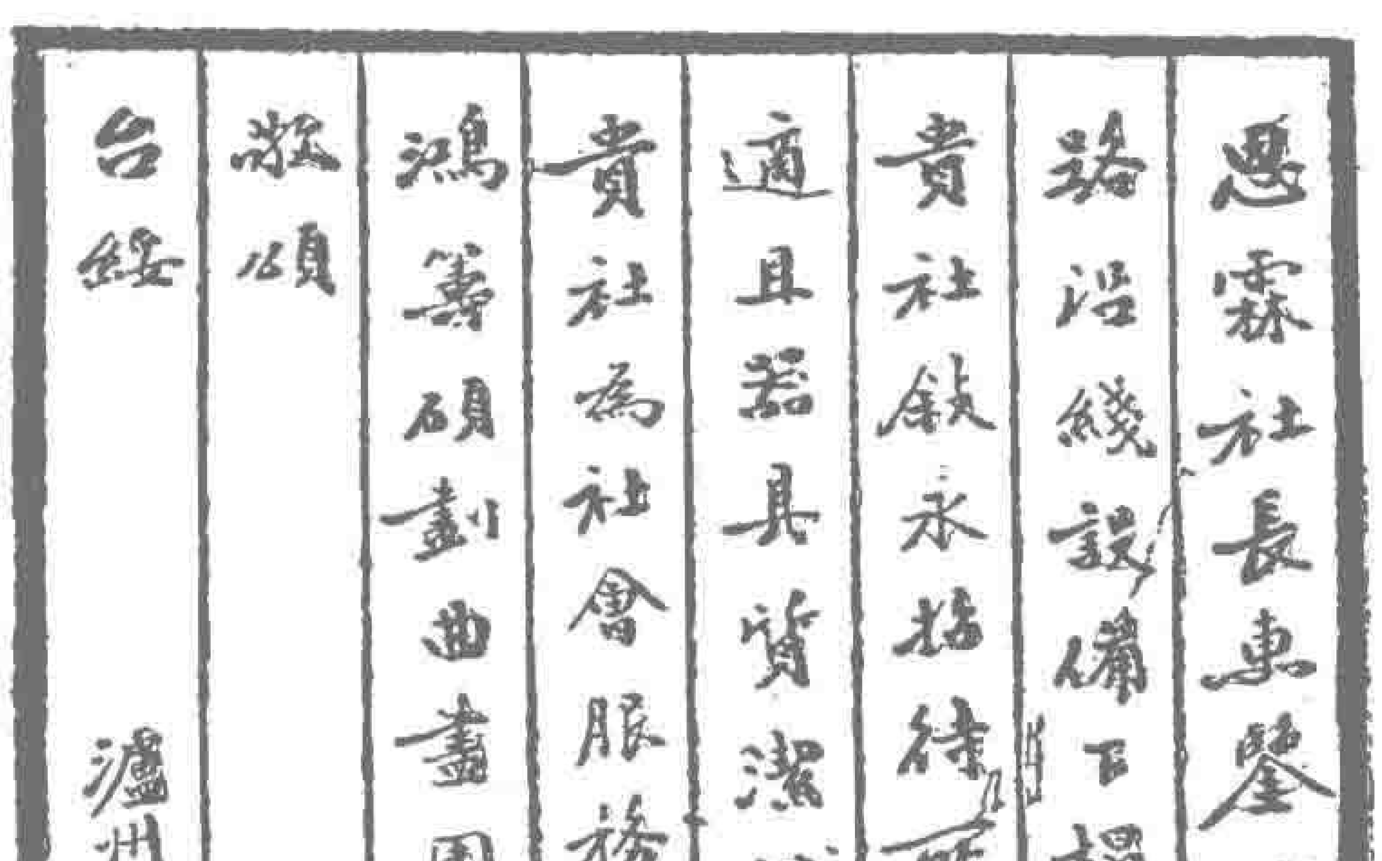
柯克及所率之遊覽團（一八六八年攝於意大利蓬培宜城古墟）

其逐段行程，倫敦泰晤士報且爲特闢專欄，從事記載，爲舉世所矚目。

柯克初設辦事處於雷斯忒，一八六五年遷至倫敦，嗣在世界各要埠設立分支，規模益大。氏於一八七八年退休，一八九二年卒於雷斯忒。子約翰美松繼其業。

本社服務紀錄

蘇從周君致滬社長函



恩霖社長惠鑒 鄙人日前因視察川滇東路沿綫設備下榻貴社敍永招待所甚感招待殷勤客途安適且器具質潔供用亦屬周備之至貴社爲社會服務爲行旅設想鴻籌碩劃曲盡周詳尤深感佩特此馳謝敬頌台綏 瀘州西南運輸公司經理蘇從周啓

恩霖社長惠鑒 鄙人日前因視察川滇東路沿綫設備下榻貴社敍永招待所甚感招待殷勤客途安適且器具質潔供用亦屬周備之至貴社爲社會服務爲行旅設想鴻籌碩劃曲盡周詳尤深感佩特此馳謝敬頌

台綏

三月十五日

瀘州西南運輸公司經理蘇從周啓

四三一〇九八

蓮谷求劍錄（下篇）

葉勁風

越四日天晴，會衆因苦久雨，乃相議停會一日；百餘人分數組，作遠足運動，探名勝古蹟，以疏散筋骨。以白鹿洞爲目的地者得八人，予爲其一。因無嚮導，故繞道甚多，下午三時方到。白鹿洞前爲朱子講學處，盡人知之。予前與劉君由南康赴潯，亦經是地，離吳障嶺僅數里。予前次與无我道長談後，趕至白鹿洞外茶座，方與劉君會合也。曾憶予嘗詢鄉人白鹿洞命名之意，鄉人謂朱夫子曾畜一仙鹿，毛色純白，每晨頸繫一籃，爲朱子購物云。其後歸校，復詢之國文老師，方悉唐代已有白鹿之名，朱子僅在該處講學云。

抵白鹿洞後，予第一事，乃向鄉人探无我居士消息；（此時已無茶座，）連詢數人，並無知者。乃隨同遊者進白鹿洞書院。書院每層遞高，兩旁皆有房屋，極幽靜，然甚不整潔；由於住戶不加收拾之故。同行者遊畢，將出外尋覓休息所在時，予故意落後，乃在最高一進中，向一閑坐老者探問，是否有一道者常來此處？老者視聽不靈，予反覆說明，老者僅搖首示以不知。予乃感覺悶悶，欲另尋人探問，奈所見皆婦孺，且極忙碌，予無可如何，乃決意再赴黃龍寺以探之。

予等略事休息後，乃整隊歸蓮谷。照理，予等應遵原路而行，四小時卽可抵會所。而同行有數人，乃主張繞道濂溪墓，三碗飯，蓮花洞等處。本團臨時組長年青好事，加以强力贊助，予及另一年較長者，以遊興已消，則極力反對。然無效；且以「羣」的條件，只得服從多數。實則主張最力者，爲一香港會員，因其攜有攝影箱，繞道則可多收成績也。其他贊成者，或爲隨聲附和，或爲好事喜動；彼一人之主張所利用而已。吾等由白鹿洞趨濂溪墓，本有大路可通，而組長則謂宜採取捷徑，且出示一廬山簡圖，以證實其理想之不誤。詎知此一捷徑，乃較正路多出二三倍行程；因廬山大雨後，小徑泥濘難走，多數山溪沼池，未載圖上，而山洪暴長，有一二處水深，須繞行數里，方得跨過。日落後，吾等方盤行於一小丘林中，如入八陣圖，左衝右突，皆不得出。且地處孤野，不見村落行人，無從問路。幸屆中浣，月光浩然，且吾等攜有充分乾糧，食後，略事休息，乃採斥堠隊探路方式，方得出林。抵濂溪墓時，已過夜半。此際人人感覺疲乏，小腿以下，已被濕泥封裹。然濂溪墓僅一小村，何來旅店？組長無法，乃詢大衆是否擬一氣趕到蓮花洞？或在此處借宿？予此處本有蔡姓同學，惟二十年未通消息，人事靡常，安知彼仍蟄居於此耶？然窺衆人之意，

實無更進勇氣，予於是建議，設法投宿。同行八人，皆天南地北臨時與會者。僅有予及另一人，能說官話，予且更能作土語，於是被委爲臨時交涉員。所謂交涉員者，乃欲於夜半後，敲開鄉居大門而借宿之優差事。予亦知此事非予莫辦；乃囑諸人，就屋簷下休息，予乃履行職務。然事雖簡易，亦頗難着手；因鄉下習慣日入而息，此際已屆夜半後，敲門打戶，擾人好夢，確屬不近人情。惟悉同學蔡君，係一痲將大家，且聞已染烟霞癖，他人雖已入夢，此君或正作竹林之遊，方興未艾也。恍惚記得蔡君門前有一方坪，屋左有一深巷，門首有二石鼓。於是乃沿小路行去，約數十步，已達星月映照之下，見門牆依舊，房宅無恙，頗喜。乃拾級登門，輕叩獸環二三下，即聞門內犬吠，四外羣犬亦起吠聲，乃靜待之。約數分鐘，犬聲一過，遂又寂然。又叩環二下；以爲犬聲又將大作。乃不然，隱聞門內有咻咻聲，及犬以爪抓門聲。方擬再叩門，忽聞有婦人聲曰，「那一個？」予急應曰，「某遠道來，係蔡君同學，來探訪蔡君者。」予言未盡，院門已闢，見一老鄉婦，一手持油捻，一手護之，對予略一審視，即曰，「家主出門未歸。」予聞言乃大窘，方囁嚅欲告以同行者借宿之意，忽聞隔天井石級，上有聲曰，「速請客人進，老婆子何癡蠢若是！」聲如轉簧，清脆嬌甜。予不待再請，即跨入天井內，說明半夜驚動之意。言時，見石級高處，隱約似爲一年青女郎。女郎聞予言，未答，即返身而去。少間，即聞男女傳語聲，而廳堂內，燈光大亮矣。即有一中年婦，及一十七八少年者出迎。予拾級立廳堂門首，因滿腿泥濘，逡巡不進。少年足恭，謂其父已外出，歸期不定。惟請予及同行者，不必客氣，當竭誠招待云。予方知少年即蔡君令郎也；於是八人乃得一頓好好食宿。

次晨，予等告辭，蔡君之子堅執不允。予告以會務事，蔡君子，乃傳早餐。餐畢，組中香港某君，乃邀蔡君子共攝一影，以留紀念。予等方出門數步，而此十餘年未見之蔡君，已自小徑施施而來，已留鬚，且頗蒼老。予方辨認間，蔡君且行且高聲喚予學名，且把予臂曰，「何匆匆，廿餘年老友，不寬住數日，決不放行。」且邀留同行者同返。予方欲拒之，吾等團長乃勸予暫留，彼當偕團員先返云。予乃留。此一留也，尤有出予意外者，正合小說中陳套「無巧不成書」及「踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫」也。蓋蔡君早年即入政界，經過一番波濤後，感世事日非，田園將蕪，乃歸鄉居，即又染阿芙蓉癖。一日，忽遇无我居士於濂溪墓側，立談後，乃邀歸。蔡君蓋極好客者。自此，居士常與往來。蔡君久親芝蘭，亦漸悟道，乃逐漸革除一切嗜好。及予告以探訪居士事，蔡君拊膺曰，「凡事有一定緣法，設子不投宿者，何能晤老友；不晤老友，則恐一年內決難訪見居士。」蓋居士在蓮谷深處結廬，僅有一小徑可達，除蔡君外，鮮有知者。且居士將往遊天目，蔡君近留彼處數日，正商籌同遊事也。且一年之後，又

知人事如何耶？是一緣法也。時已星期五，照理，予應赴會所聽講，然何能錯過參見居士良機，故寧放棄聽講事。

是日匆匆午飯畢，即與蔡君循小徑，往訪居士。蔡君告予，蓮花谷範圍甚廣，廬山東南頭一帶皆屬其界，最高處爲蓮花峯，其下則有蓮花溪、蓮花谷。又曰，无我居士足跡已踏遍全廬，西起獅子庭，東迄小蓮梗，要以蓮谷爲其最合理想之養靜處。然上蓮谷已開闢，夏季常有中西人士之紛雜，故選取下蓮谷。其地幽僻，而不陰濕，故最合理想。蔡君又曾提及无我居士身世，謂前曾在某最高學府肄業，篤信宗教，由耶而釋而道，然不取形式，只重哲理。其後嘗訪道國內外，頗有參悟云。

吾等行約一小時又半，方抵下蓮谷，沿路皆屬僻徑，杳無人跡。小徑又曲折如羊腸，數處且須攀附樹籐而上。及將抵居士廬，乃如由地道忽升地面，豁然開朗，然未知廬在何處。蓋爲樹叢所掩蔽。及再繞二半圈，方見一小坪及一花叢；花叢後，即小茅三楹。其佈置天然人工兼半。吾等行至花叢，蔡君忽停步，舉手作問訊狀，極肅穆。予亦呆立其側。因登山運動，覺血輪緊促，胸際小鹿，怦然有聲；稍停，漸靜；蔡君微聲語予曰，「居士親迎矣。」予方舉首，居士已行來，笑迎曰，「二位遠來，請至小廬休息。」予躬身答禮，略端視之，無限訝異；蓋居士面容，就予所能憶及，仍爲二十餘年前原樣，僅左耳旁痣上已生長毫而已。

吾等就座，即有垂髫女童獻茶。蔡君方將爲予介紹，居士大笑曰，「故人也，予識此君，較識足下早十餘個年頭，惟其後未通音問耳。」又語予曰，「韶華易逝，不轉瞬足下已到中年矣！」予聞語，驚惕之至，幾欲頂禮膜拜，告求超拔。一時前塵影事，兜上心來，覺予廿餘年蠅營狗苟，究爲何事？思之悽然，幾欲墮淚。時居士及蔡君，都垂目靜坐，如已入定。予乃略向居士訴述已往經過，述畢，居士頷首曰，「道無門，無境，無限，惟有志即已入手。」居士語聲低沉而清晰；方言略帶川音，每字皆有力，每語止，四壁翕然，如有回聲。予聞居士「入手」之言，乃急應之曰，「弟子甚愚，且道心不專，乃不知入手之法。如有啓示，當努力修持。」居士連連點首曰，「此語亦是，似憶足下欲學劍術，此亦入手功課也。」予曰，「誠然，此兒時志向，回首已廿餘載，道長猶能憶及；大好年華，蹉跎過去，弟子甚愧且感。」居士不語，有頃，方曰，「維所問！」對蔡君忽開目視予，微露欣喜之意。其後下山時，予曾詢蔡君何有此種表示。蔡君告予，謂彼隨居士已數載，時亦有人向居士求道，設居士作此語者，必此人有可教之姿質者，否則僅囑其努力求之，故聞此語時，不禁爲兄慶幸也云。

以下所記，乃當時關於劍之問答。其後曾記之手冊中，後手冊失去，然幸未遺忘。予別道長，曾約再訪之期，乃俗務羈絆，一再遷延。

至民廿六年夏，予送親戚至莫干山，復一度邂逅於劍池，予又匆匆約隔年定至蓮谷。居士未應，僅微笑。予返滬未及一月，而戰事起矣。轉瞬四載，居士近狀如何，私心縈念無時或已。乃濡筆爲記。惟十年以來，碌碌衣食，未親筆硯，不覺手生荊棘，茲錄問答於后，問者爲予，答者爲无我居士——

問　弟子求劍，胎始於閱讀說部，有類游戲三昧，未知練劍最高造詣，是否如說部所云吞吐變化，諸種神奇？

答　說部皆信口開闔之類，似不足憑信，卽列國志所載越女白猿之事，似亦嚮壁虛構者。

問　筆記多紀實之作，亦可憑信否；如紅線，聶隱，英勒，等記？

答　筆記雖紀實，然文人弄筆，多拾諸傳聞，傳聞則多失實，歷史猶不可信，况筆記耶？

問　然則一切劍俠之說，皆心造象，等於水月鏡花，子虛烏有矣！

答　是當分別論之：子所求爲練劍，爲行俠，非如小說筆記所載事跡光怪陸離，有如幻術者。俠者，一切凡具善根者，無不能爲。練劍則須視根基與造就如何，今讀小說而慕劍俠，是有善根之證，若奸邪者讀三國，未有不嗤孔明爲多事，而竊羨孟德之權詐者……。劍者，爲一不可思議之「原素，」有諸般象，然不與幻術同等，可謂放之則彌六合，充塞天地，退之則藏於密，無影無蹤；游龍不足喻其矯，閃電不足言其捷，雷霆不足比其威，而止水不足象其靜。故能變化莫測，隱顯自如。故修行者得之，可以成道；行俠者得之，可以行道。

問　弟子愚昧，吾師所謂劍，是否卽孟子之浩然之氣？

答　孟子爲儒門之聖，故浩然之氣，亦可謂儒門之劍；僅屬於形而上者。形而上者，爲精神的，以道門陰陽而言，則屬於陰。道門之劍，則陰陽配合，龍虎相濟，其理微妙。簡而言之，是物質與精神打成一片；物質佐精神之長，精神助物質之短；物質如火，精神則如水，如風生之尅之；惟生尅之道，極其微妙，用之不得其當，則如棋錯一着，滿盤皆輸。故學劍必須安排功課，按步就班，則功夫可得日進月增，否則必敗。

問　老師所論，弟子似解不解，可否祈老師示以入手功課，待弟子由漸融會參悟？

答　入手功課，初非甚難，首須分列四門。吾嘗以四字名其綱，曰形，意氣，靈——所謂形，概括四肢五官臟腑之鍛鍊及運用；意，卽念，或曰精神，必致之於單純地位，所謂精神統一，用以控制形體者是也。氣者，卽志氣，孟子分之爲二，卽所謂「志至焉，氣次焉，」其果相同，吾列爲一門，耶穌稱之爲「天國，」佛化之爲三十三天，道名之爲太淸，今人名之目標，夫目標立之匪艱，養之維艱。所謂靈者，卽

靈府，卽神明，用之於入世，則爲精神氣體之統帥；用之於修持，則爲成道之渡船。

問　四門功課，是否有輕重先後之分？

答　四門可分爲二類；形屬於實質的，意，氣，靈，屬於精神的。二者雖有主僕之分，然無輕重之別，亦不能列爲先後；然亦視其人之根基如何，而定其用功之多寡，以爲支配。

問　可否祈老師授以煉形方式及步驟？

答　此則難以言傳，必須因材施敎，實地練習也。

問　若弟子者，中年慕道，老師以爲太晚否？

答　可由太極功入手，此功不分老幼，皆可着手，惟不能離四字訣，否則難見功夫。

問　何爲太極功，可得窺其形式否？

答　太極功始於何人，至今聚訟紛紜，要之多失眞傳。吾得之於桂林餐霞散人，而摻以禽經，易筋諸式，删繁就簡，列之爲十二式，一百零八手。

〔居士言至此，乃喚適送茶女童，卽草堂中表演，起迄約半小時餘之久。予後至滬習太極拳，其中動作，太半相類，惟精神則不及遠甚。例如女童未有動作之先，閉目靜立者約數分鐘之久，動作時，多半閉目；行功畢，亦靜立數分鐘方退。〕

問　老師適言四字訣，是否卽存想形，意，氣，靈，之謂？

答　卽平，定，靜，一。平者，卽五官四肢臟腑與動作相平衡；每換一姿式，亦須求其平衡，全功自首至尾，亦須求其平衡。定者，卽每一手須求其動作之目標與動作之結果。靜，卽呼順相應；一，卽精神統一。

問　此項太極功老師曾否抄留圖解？

答　無之。……如足下有暇，半月卽得其訣。

問　如得太極功，可無需於練習他種技擊方式否？

答　此爲基本功課，如須應用於技擊，尚宜習其變化。

問　所謂變化，是否卽他項技擊應用於擊劍者？

答　如四門功課能升堂入室者，則一舉手一投足，皆是技擊方式；而一切可用之物，皆劍；非必龍泉太阿也。

問　除練形以外，其他三門功課何似？

答　皆屬吐納，打坐，參玄等功。惟爲道門術語，乃覺其神秘；實則吐納卽深呼吸，惟須求胎息，與常法略異。胎息丹田呼吸之最高程度，須有傳授。

問　道門燒丹，立鼎，起爐灶等，其法亦可學習否？

答　燒丹以點石成金者，江湖騙術，不足道；玄門亦有煉丹藥以愈病者，亦不可混爲一談。實則丹卽佛門之舍利子，儒門「誠意

正心」之心意，耶門之靈魂，如何可燒？蓋以身爲爐灶，調劑腎水肝火，以保精元。精元保，則不受外道邪魔之侵，故曰得道。

問　保精元是否絕房事之謂？

答　此有內外之分：強絕房事，所謂「過猶不及」者也。必須神明達於淸潔之境，一切「不動心」，如斯而可。

問　老師能不食烟火否？

答　人孰不能？惟必代以相當營養品，以相當方法食之耳。然可減至最低量，多食無益有害！

問　能否達到不食程度？

答　否！惟可禁食若干時日，道者行之，實乃養生之訣也。

問　若此修道練劍，是否純粹消極主義？

答　否！道門以世界爲範圍，以衆生爲對象，苦志修持者，實欲有以超拔世界也。

問　超拔之道如何？

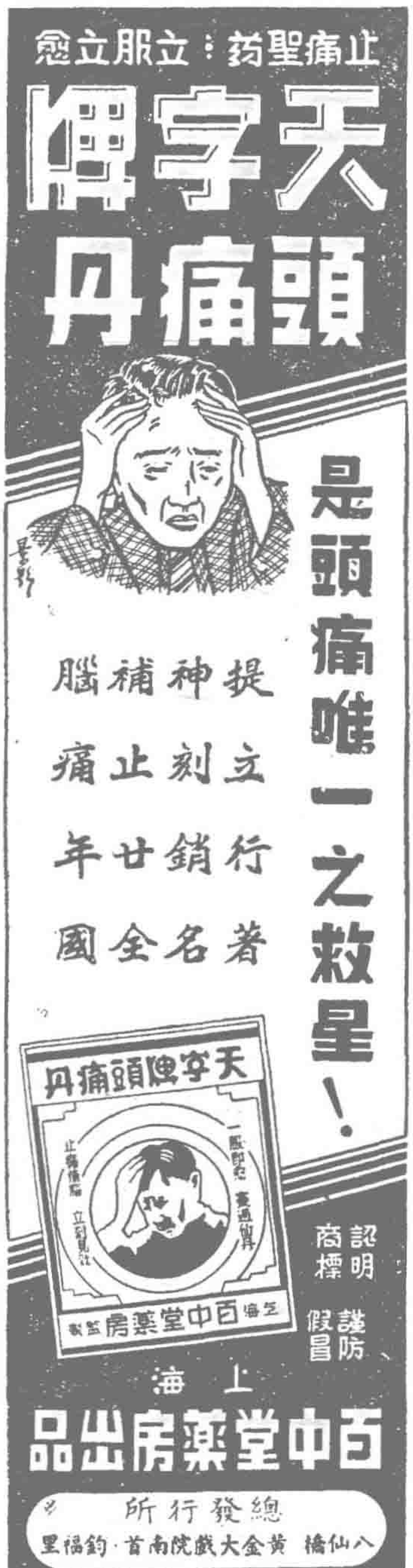
答　視問題性質及範圍大小而定。古今宗教領袖，聖賢志士，皆是表率。

問　持修是否必須深山古寺？

答　視個人環境及其特性而定。修行多在山中，蓋與自然接近，較易進功也。

問答至此，已日啣西山，乃與蔡君興辭而退。自恨無術擺脫羈絆，以遂求劍初志，曷勝慨嘆。

前歲秋，曾獲蔡君川西來雁，謂故鄉廬舍已燬，闔宅西行。一子一女，都在習劍，火候已深，半載後或可參加工作。无我師附筆致意云。惟無詳細地址，無從寄覆。迄今年餘，乃未能再得何種消息，令人不勝其悵望也。



四三—一〇六

歐美采風記〔三十六〕

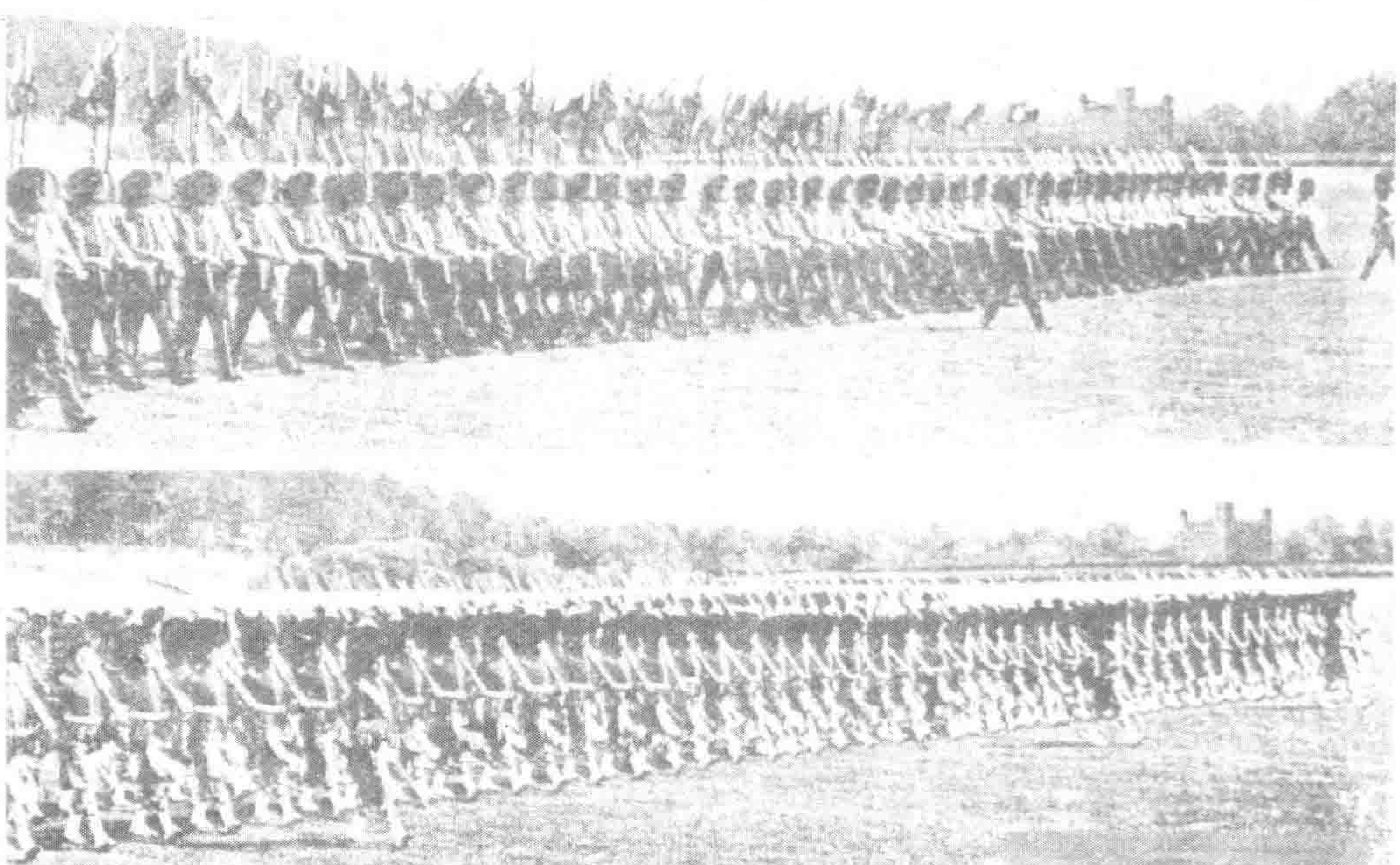
沁明女士

（壬）機關槍隊（The Rangers），這是英國陸軍中自備機關槍的第一團人，最先兩尊是機關槍的發明者諾登飛特所贈與的。這裏表演的便有其中一尊，裝載這架機關砲的馬車是該隊阿爾特中校所繪定圖案製成的。

（癸）倫敦城的虎頭軍（Yeomanry），又稱『壯騎士』（Roughriders），是為南菲戰爭服役而組成的。

（子）倫敦城帝國義勇軍，一八九九年的『黑暗的十二月』（Black December）激起國內外為南菲戰事而組織的義勇軍，倫敦即刻響應，由倫敦及各邑郡的義勇軍團中抽調部旅組合而成帝國義勇軍。先是步兵和騎兵相繼成立，隨後砲隊也實現。公民組成的隊伍，沒有比該軍享受更大榮譽的。他們由南菲回國時所得到的各界歡迎，眞可以說是熱鬧極了！

區軍（Territorial Force）的組成：由名譽砲隊的銅樂隊為前導，接着是倫敦蘇格蘭第十四師團的一隊兵將，倫



大凡暨軍經武的國家對於將校士兵的服飾格外的講求漂亮，必須軍人的儀表能耀武揚威，然後軍心能夠振作，武事能夠進步

四三一一〇七

敦愛爾蘭步鎗團中第十八師的胡茄兵（Pipers），皇后自己的第二十師團一部份人和皇家富西律的第一仕官團；

一九一四至一九一八是第一次歐洲大戰，這裏所表演的是大戰開始時偬促募集的兵士，當時所徵齊的人沒有制服，缺乏用具和鎗械材料，以致五花八門，形形色色，足證英國的沒有準備：

（一）倫敦調派至法國及荷比的軍隊（一九一五）

（二）倫敦調派至嘉里波律（Gallipoli）的軍隊（一九一五）

（三）倫敦調派至法國及荷比的軍隊（一九一八）

（四）皇家海軍航空隊（Royal Naval Air Service）

（五）皇家飛行隊（Royal Flying Corps）

帝國的徵兵以帝國參戰人員協會之鴻西分會銅樂隊爲前導，繼之以大倫敦之旗幟，英國旗，倫敦城的旗，倫敦城附近八分會的旗，八十八個師團所用的戰旗及八面參戰人員協會的旗；

皇家海軍營的海員軍樂隊。

皇家海軍倫敦號的一部份艦員。

皇家海軍義勇軍後備隊倫敦師團一部份的兵士；

倫敦各區陸軍協會各單位的兵士：

榮譽砲隊的（甲）（乙）兩團和步兵一部份兵士。

倫敦城虎頭軍的一部份。

倫敦城第九十師團遠征隊的一部份。

倫敦城第五十四師團高射砲隊的一部份，帶砲車一架。

倫敦城第六師團防空輜重隊，帶運輸卡車及全套探照燈設備。

第一師團高射砲分區信號連絡隊，帶裝設電線的器械。

威斯敏施龍隊的倫敦第二十二師團鐵甲車隊與皇家坦克車隊，帶中號坦克及鐵甲車各一輛。

倫敦城第一六七師團實地救護隊，帶最新式救護車一輛，

皇家航空隊的軍樂隊：

皇家航空隊的戰鬥員一部份。

倫敦城搶救員第六百師團的附屬航空隊的一部份。

The Worshipful Company of Loriners這公所的新任所長就是現任的市長，以聯合軍役團的銅樂隊爲前列，皇家砲隊徵募局的退伍軍人揹着該公所的各種旗幟隨行。接着是該公所的副總幹事獨乘一輛馬車，該公所的執委

合坐一輛馬車，又該公所的重要職司合坐一輛馬車，然後是市長的重要佐員及司法委員會諸人。卡蘭德的第一隊軍樂隊（Calender's Senior Band）接着又是幾輛馬車，分乘倫敦城的重要官吏及政治巨頭，連任及退休的市參議員，壓軸的當然是卸任的市長——文生爵士（Sir Percy Vincent, Bt. Alderman）。好比我國戲台上的重要角色出場未上場之先，鑼鼓須要敲打得特別的響亮，今日這場熱鬧的主角是新任的市長，所以在他經過之前，除了長生尉隊(Life guards)的馬上軍樂隊之外，又加上國家喇叭隊(State trumpeters)的十幾管長號，吹着和諧的調子，令人肅然起敬。長喇叭上都掛着錦繡的緞旗，銅質擦得雪亮，用這個來開道，實在是再威武也沒有了；接着是本城指揮官(City Marshal)騎着雄偉的壯馬，市長的傭人坐着國家所有馬車，這纔大軸戲的主角——新任市長百老布律者氏（The Right Honourable the Lord Mayor, Sir George Broadbridge, Alderman）坐着國家專爲市長所置的六匹馬大馬車（State Chariot）。他近身的隨員計有三人：一位是宗教官（Chaplain），一位是掌劍官（Sword bearer），一位是執笏官（mace bearer），這三位在就職典禮時都有特殊的功用，也就是今天這場戲當中的重要『末』角；末後是蘭塞斯步兵第十六師團第五旅的一部份，和本城馬巡捕的一隊人壓尾，至此這一場轟轟烈烈的大遊行始告完畢，行列經過的時間足足有一點鐘光景，可謂洋洋大觀矣。

看完遊行，走下看台兩腿已麻木不仁，午飯時刻，和修到法院附近（Temple Bar）一家以烹調海鮮著名的館子去吃飯。進膳時，我們就談論這祗有名而無利的差事，能有多少人去當呢？修說倫敦城內的闊人，第一個志向就是封爵，等到得了勳位之後，第二個志向就是當選爲市參議員，再進一步便是當市長，這樣一個出風頭的位置，謀的人正多着呢！可是逐鹿者儘管大有人在，却從沒有什麼賄選或是用不正當競爭方式的事蹟發生過。因爲眞正合格的人選並不怎樣多，候選者至少要具備幾種條件，和最低限度的履歷，否則休想嘗試，這是英國公務制度（Civil Service）中最難倣效的優點之一。今日的遊行，參加的人數何止數萬，籌備的時間當不在少，凡是與軍備有關的單位都派有一隊人加入，這樣盛大的節目，無非是替市長做面子。換句話說，就是給這極辛苦而須倒貼本錢的榮譽差事做面子，市長一年到頭，不論風雪怎樣

厲害，太陽如何暴烈，參與的公共集會總不下幾千次，何嘗推諉身體不適不去出席？苦差事而能叫人去搶來當，自然要有相當的代價。市長的公開講演，恐怕平均每天總有一次，他的地位是尊崇的，那末他就職的這天格外的應當烘托一下！

吃飯後各赴學校上課，晚上回到住處約同學出外吃飯閒談，九時許回家休息。

『雀屏中選』的舞台劇

十一月十一日　今日是歐戰休戰紀念日，早上出去看見許多婦女們提着紙花沿途兜賣，今天一日內賣花所得，即可維持歐戰殘廢軍人一年大部份的開支，所以人人都得帶上一朶，代價幾何悉聽尊便；到校學琴，先生十分鼓勵，說看不出我的手掌雖小倒有這大的力量，以前每個先生都說我的手小彈琴總有點吃虧。

下午大雨未帶雨具，晚上一路淋回家，着涼後頭痛如裂。

十一月十二日　早上由銀行取錢回家，路過絨線店，被窗內所陳設的五顏六色絨頭繩子吸引進去買些藍絨線，想替修織件背心作爲聖誕禮物；下午天仍雨，便坐在房內做活，一壁織着，一壁兒心如猿馬，時而想家，時而想起兒童時代的種種回憶。七時出外去吃一頓飯，回到家中便動筆寫，到十時，寫成一篇『新年樂』的短文，即欲繕正寄往美國投大西洋雜誌（Atlantic Monthly）登載，爲時已晚，明日再說。

十三日　由校返家時特路過聖傑姆斯戲院，進去買傲慢與成見（"Pride and Prejudice"）的戲票，便宜的座位都賣完了，祇得繞道至戲票經理店（Ticket agent）去買，在這裏便宜票有得買，可是票價之外，尚須加一先令的附加費，每張五先令的票子，於是乎變爲六先令，在英美大城市內有許多這種店舖，隨便要買什麼入座劵都有，很省事省時的。下午把『新年樂』的文稿用打字機抄好，另附一封信，一併寄給美國的大西洋雜誌社。

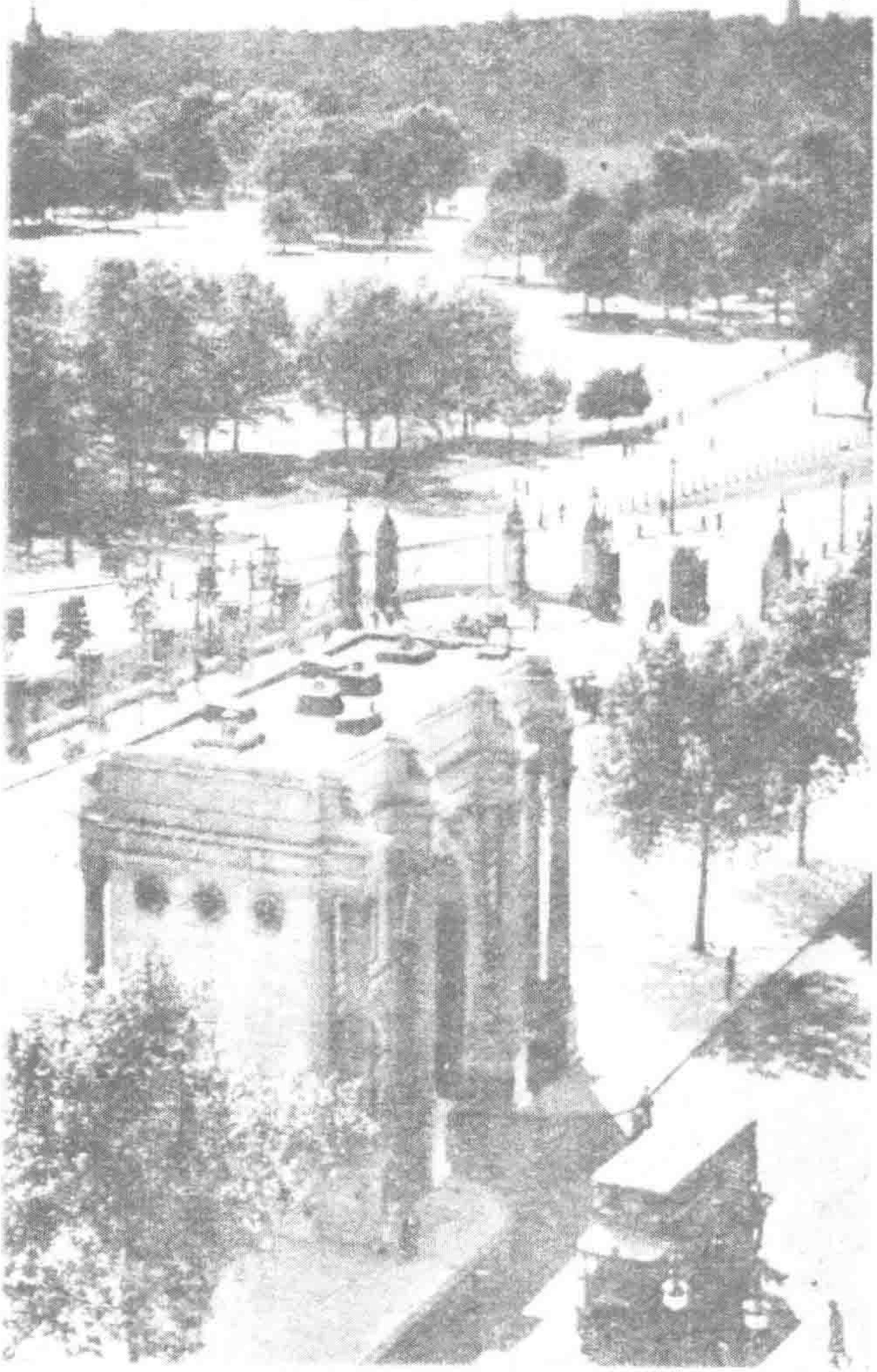
十四日（星期六）　晚上看舞台劇傲慢與成見，裏面演員個個都適合身份，這個劇本是根據英國一部最著名小說改編的，女作家沃司丁（Jane Austin）得心應手，很自然的寫成這本小說。雖然情節不很複雜，描寫的範圍不算很大，可是文字異常聰明機俏，她能看透社會上人情世故的種種心理，一字一句，莫不真切動人。這本書的特點便是諷刺鄉俚的狹窄頭腦和貴族的傲視一切，使觀衆反省到虛榮心的可笑及世俗炎涼的卑鄙，由於富貴貧賤的成見而造成的種種喜劇，尤令人發噱。

十五日（星期日）　在外面吃過午飯去逛海德公園（Hyde Park）雖然是雨天，我們的興緻不爲稍減，因爲在英國

若要等晴天才出門，彷彿有些『守株待兔』的意思，不知要等到幾時了。我們打着傘逛公園，却也看見不少的遊客，興緻固然好，可是我的灰背大衣却淋濕得像張狗皮了。

海德公園占地三百六十畝，西邊啣接着二百七十五畝大的堪新吞公園場地（Kensington Gardens），這兩大塊空間給予倫敦最好呼吸清鮮空氣的所在。昔時，海德公園是海德府邸，屬於威斯明斯教堂所管，亨利第八時改為鹿園，繼又改為跑馬場。到喬治第二時，皇后凱落朗命令用人工開闢一條灣灣曲曲的小河叫塞澎灘（"Serpentine"），此河成為今日公園內最能引人注意和留戀的美點。汽車及自行車都可穿行公園內的馬路，但其速度不得超過二十哩。若要坐椅子，公共長櫈毋需費用，單人椅則須納費兩個便士。游人又可在塞澎灘河內游泳，此時已是嚴冬，竟有人在河上作水戲！

在園的另一頭，有小划子游艇出租，並有飲茶室散處園之各部。如在和暖的陽光下，碧綠的草地上坐着喝茶，確是人生一件樂事，可惜今天比較的冷靜，遊人之外，只見海鷗咀嚼着從遊客手中所搶來的吃食。此外，其他的一切都在靜寂的淋着細雨。園內的花卉是很著名的，春夏兩季，燦爛奪目，我們只好等氣候暖和時再來一飽眼福。



白石門是倫敦城中心交通的樞紐。圖示海德公園之一角

我們由白石門（Marble Arch）出園，這是公園東北角上的一座全白大理石門，本來是喬治第四為白金漢皇宮特製的大門，因為尺寸算錯了，寬度容不下御輦的出入，到一八五一年移植於現在的位置。此門的造價共計八萬三千鎊，替公園增

添了一樣紀念物，據交通數字的統計，每日經過此門的車輛竟達六萬輛之多，可算是熱鬧的一角矣。

四時到中華協會去赴茶會，被邀者有山東齊魯大學回國的女醫生，以及新近被德國當局驅逐出境的猶太人等，此外全是居留本城的中國同學。晚上燕大同學們在順東樓歡迎吳文藻博士及夫人，巴爾博先生也在座，大家談談笑笑，聽聽新聞，到十時才散。

我國畫家在英的榮譽

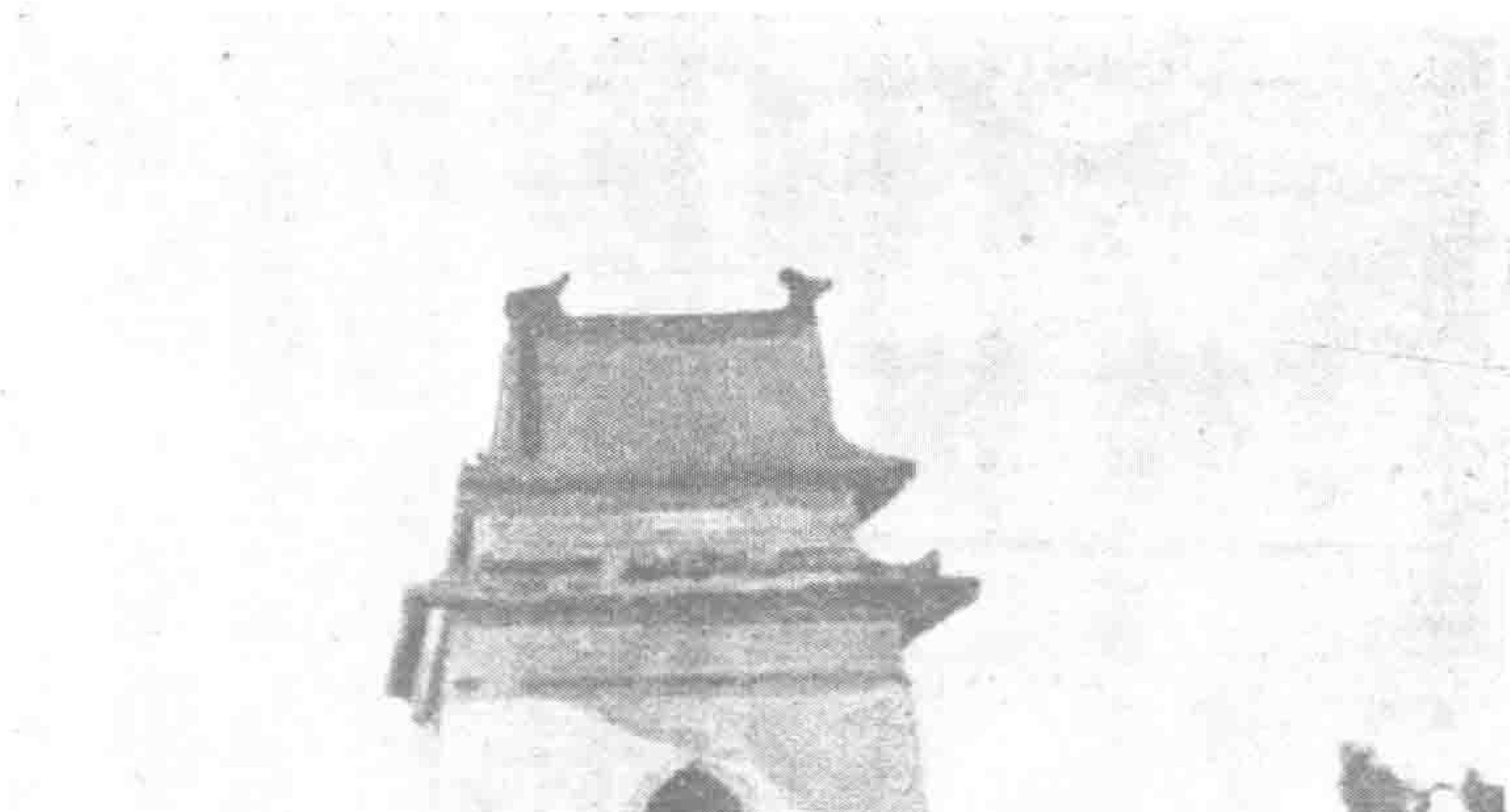
十一月十八日　早上去校上課學琴，飯後四時到紐棒街（New Bond St.）一四八號的 Fine Arts Society Ltd. 去看周宗漢君的個人畫展。周君是廈門人，自小在英倫專習美術，天賦極高，因爲成績良好，曾被選入帝國藝術學會爲隨習會員（A. R. B. A.）當然做正式會員（Fellow）是很不易的，能被選 Assoeiate 在英國已是很高的榮譽了。周君回國後在北平已經認識，記得在北京飯店開展覽會時還去看過，此次和夫人張如怡女士來英暫住，舉行個展，距離他前此在倫敦所舉行的個展，恰好六個年頭，承他柬邀參觀，我們欣然參加，遇見郭復初大使和夫人，王景春博士和夫人，及使館的各位。展覽的油畫全部計五十一點，大部份是在英倫三島各地實地寫生的風景畫，此外，在西班牙，法國，意大利，南菲及地中海海濱所取的景緻也不少。餘下則有北平，南京，南洋羣島各地的風光景物。厠身其間，不啻週遊世界諸大名勝。周君所繪英國風景，十足代表中國人眼光中所賞識英國風景的長處，由於他遊歷地方之多，胸襟開曠，所以他的着筆格外顯出他與衆不同的天才。西方油畫的藝術是不易精擅的，周君既得到良師益友的薰陶，復能融會西方美術，和我國藝術的玄奧而作成大幅的出品，自然的氣魄雄壯而兼細膩耐看。據一位在六年前曾看過他出品的老太太告訴我，周君此番的展覽品已能擺脫純粹西洋畫的色彩，而加入中國固有藝術特殊的優點，足見他的藝術進步，有胆量敢嘗試他個人的才能了。他用筆敷油並不覺得有什麼爲難之處，這樣能運用各種色彩而不感覺呆笨重滯，已是非常難能可貴。

出品之中有幾幅賣品已爲人定購，李滋羅斯爵士選了一幅名叫『北京的鐘樓』。我們打聽各畫的定價都很高貴，遂未敢問津。其中最令人尋味的是一幅『蘇格蘭的艾德拉克麗斯灣』(Edrachillis Bay, Scotland) 描寫蘇格蘭海濱的雨景，活躍生動。尤其是修到過那種地方的看了，格外覺得有精彩。其次是一幅『峇厘島的春』(Bersaki, Bali) 用柔和的顏色畫出熱帶的強烈陽光，非常悅目。再有一幅『西班牙的風景』充分的表現景物

的粗糙筆法又和以上所舉的兩幅逈然不同。足徵周君造詣很高，能用不同的筆調描繪異致的風光了。這樣一位藝術家能貫通中西藝術的精華是值得吾人注意的，希望周君在藝事上更加努力，成爲一位專心的藝術家。

末後，看看周君所搜藏各國報紙所剪下的批評文字，及展覽會場所寄售的名家作品：古人的有 Rembrandt, Durer, Wisler Zorn 等；今人的有 Cameron, Clausen, Connard, Flint 等，盤桓兩小時而出。

在會場內遇見一位女同胞，她說在美國留學十年，在英國也已有兩年，然而她的一雙脚，我敢斷定是纏過的。講一口北方話，講的英語則帶山東口音。她滔滔不絕的作『自我介紹』，說道她在美國專攻英文文學，已經獲到三個學位，不想再多得學位，因此來英。可是她的英語不甚講究文法，近視眼的程度很厲害，或者由於用功過度。說話雖不流利，寫作當然很好。及到細聆她的談風，纔發覺她知識淺近，實在不像一位飽學之士，叫人摸不清楚是何等樣人物。最令人着急的，是她自己說她在美國時，常到各地去演講中國的事情，可是她又承認她『無事可講，因此往往不得已而講些不相干的事情。』既是爲宣揚我國的教育文化而作講演，則不至於沒有資料可講，在這『急不擇詞』的境況下，就不免播弄些醜事，或者因爲離家日久，國內狀況異常隔膜，說些失了眞相的時事，



周君作品之一"北平鐘樓"

以及炒些陳年的冷飯，都是令人作嘔的。又何况自己生就一雙小脚，談吐又不雅，豈不反證了外人對我國人的惡劣印象是事出有因的麼？想到這裏，不覺悚然，頓時感覺到吾人在國外僑居，每個人都是外交官，說話舉止種種千萬不可不愼重，否則有礙國體，影響非小，同時在會場中另外遇到一位太太，是上海某名流的如夫人，經人介紹交談後，知道她不懂英語，可是溫文爾雅，儀態端莊，雖於西方的習俗不很熟悉，却非常留心，一舉一動，還能謹愼將事，倒也難能可貴呢。

出來到托特罕方場，走進一家專映新聞短片的電影院，看了一小時的最近新聞片子，這種新聞片非但把最近國內外的重要消息，很迅速地傳達到幾千萬觀衆之前，且能在觀衆的心理上留下極不易忘的印象。門票一例六便士，隨時入座離座，因爲片子是循環不息的演着，十分方便，尤其是對於我們這些有一小時半小時閒空功夫沒地方可去的人，多一個消磨光陰的去處。隨後到順東樓吃晚飯，碰巧遇到冰心女士夫婦，飯後約我們到他們住處去坐談。當時談到『大地』作者賽珍珠女士的近況，以及她與白克先生離婚的事情等等。大凡女子多才者必富於感情，因而她們所能享受快樂及痛苦的程度，往往倍於常人。

金盾牌
MALING THE BEST QUALITY
梅林
番茄沙司
色味鮮潔 首推獨步
消食開胃 有益衛生
本公司出品番茄沙司用科學方法製造清潔衛生常食滋補強身本外埠各公司商店洋酒食物號均有售


梅林罐頭食品公司出品

四三一一一四

世界偵探名著 蒙面人（七）

秦瘦鷗譯

七 馬福特醫生的理想

「船塢區之魔鬼」這一個名稱的創造人，實際上就是密歇爾奎萊；他是每日郵報專門採訪社會新聞的記者。這一晚恩特蘭街上既發生了這樣一件動人的暗殺案，他當然又得忙亂一番，末了他就急着在電話裏把這段新聞告訴編輯部：

「船塢區之魔鬼頃復潛入恩特蘭街矣。甫值鐘鳴十下之際，突有一人被殺於悄無人跡之人行道上，胸口被刺一刀，瞬即氣絕身死。其人來自何處，去將何往，均不得而知。但悉渠受創仆地之際，其旁適有三人目擊此事：一為密昔司亞爾勃脫，係東方運輸公司守夜人亞爾勃脫之妻；一為華勒醫師（奎萊對於人家的姓名往往容易弄錯，）乃當地素負重望之醫士；又一為長警哈德福。惟三人均稱未見凶手之蹤跡，而被害者之姓名，亦迄今未能查悉，僅知其於殞命時，猶身穿黑色之晚禮服耳。此案發生時，蘇格蘭警場五巨頭之一偵探長梅遜，適在東區巡查，得報後即親至出事地點查勘。梅遜偵探長對於暗殺原因及凶手如何逃脫兩點，最為注意。最後又悉警探已在附近拘獲一人，豈即船塢區之魔鬼歟？」

總編輯一見這篇訪稿，便皺着眉頭，向他手下的一個編輯說：

「把稿子裏凡有提到魔鬼的地方一起勾掉！」

* * *

梅遜才走進區長室不到十分鐘，督察長歐克便匆匆地趕來了，透着很小心的神氣，把兩件東西放在他上司面前的桌子上。

「啊！我們費了許多工夫，才把那個守夜人喊醒。順便告訴你，他就是那個密昔司亞爾勃脫的丈夫——。」

「就是那個提着一罐啤酒的女人嗎？」

歐克點了點頭。

「這兩件東西是我在運輸公司的貨場上找到的——分明是倫康在瞧見哈德福以後，自己丟進園牆裏去的，」

他向那兩件東西指了一指。

「一本日記簿和一隻錶，錶面上的玻璃已打碎了，長短針停在十點鐘上。是瑞士一個廠家的出品，上面還有適爾蓬那邊一家鐘表公司的牌號。」

梅遜也把那錶取起來驗看着。

「留神！」歐克不很恭敬地警告他「後面還有一條指印咧！」

梅遜把自己坐的那張椅子拉過了一些，又向歐克做了一個手勢，叫他也拉過一張椅子來坐着。

「還有什麼別的東西嗎？」他問。

歐克便從自己的衣袋裏掏出了許多零錢來，接着又把那一本兼充錢袋的日記簿也打開了，很敏捷地從裏面抽出兩張一百鎊的新鈔票來每一張上面都打着密特蘭銀行茂伐利區分行的橡皮戳子；那是正圓形的，中間有一行橫條，打着發出鈔票的日期。

「是昨天才發出來的咧！」

「也許他跟那一家銀行有往來——？」歐克猜想着。

梅遜却不以爲然。

「沒有的事！一個人從來不會從自己的銀行存款裏提出兩百鎊現鈔來放在身邊的除非你有什麼用途才會去提領。像這樣一百鎊的鈔票要在倫敦兌現是立刻會被人察覺的。不，這是別人從銀行裏提出來而轉付給他的。這就是說：他自己並沒有跟那一家銀行往來，或是他雖有往來而尚未把這筆款子存進去；所以我能夠斷定他十九不是一個生意人，否則他怎麼會沒有往來的銀行呢？」

歐克從鼻子裏輕輕地嗤了一聲。

「這倒像是福爾摩斯偵探案？」他說。

論他的資格，其實不在梅遜之下，只是一直沒有機會升遷，所以他敢這樣放肆的譏刺梅遜。

「還有嗎？」梅遜問。

「別人的卡片數目倒眞不小。」

說着，歐克便從另外一個口袋裏摸出了許多的卡片來，梅遜就在桌子上很小心地逐一察看。這些人有的是住在伯明罕的，有的住在蘭塞斯德或倫敦，但其中至少有十分之六七都是久居於南非洲的人的卡片。

「顏色倒是完全相同的。」偵探長說：「想必都是在最近的一兩個月裏收集起來的，我可以說這個人最近一定在海洋裏旅行過。——奇怪得很！人在船上的時候，往往歡喜把自己的卡片送給素不相識的人。」

他把其中的一兩張翻過來看了一看，這才發現反面也有字寫着，都是鉛筆字。一張上寫「每年一萬鎊，」另一張上寫的是「于奈瑪格蘭特，以鑽石礦起家，往倫敦麗美飯店。」

梅遜默默地笑起來了。

「現在我可以猜到這個被殺死的人做的是什麼買賣了。」

他又檢起了第三張卡片來，這一次反面的字，是用墨水寫的，

「支票已止付，亞頓辟佛爾事務所。」

「好了，這樣我更可以一言斷定了！他是一個騙子！亞頓辟佛爾律師事務所是專門給這種人辯護的。這樣，他的職業已知道了，現在讓我們再查完他的姓名。請你馬上打一個電話上警場去，囑咐他們派人上西區那邊所有的大小旅館去詢問，看有沒有一個最近從外國來的客人，他的第一個名字是陶納爾，這樣你就可以查明他是什麼地方來的了——！」

「不用查，一定是開普敦。」歐克很有把握地說。

梅遜也立刻把頭點了一點。

「我也是這樣想，你是怎麼知道的？」

「他的鞋子還是新的，裏面有一行牌號，寫着克來亨公司，阿賓來街。」

「那就作爲是南菲洲吧！」梅遜說。

當歐克快要走出屋子去的時候，梅遜又把他叫了回來。

「再向記錄處問一聲，教他們把密特蘭銀行茂伐利區分行經理的住址和電話號碼告訴你，慢一些！別這樣性急毛燥的！——你爽快囑吩他們直接去瞧那個經理吧！問他這兩張一百鎊的鈔票是從誰的賬裏領出去？」說着他就把那兩張新鈔票的號數寫在一方紙片上，交給歐克。「如果可能的話再請他告訴我們領款的人是誰，不過這一點我怕未必能夠查得出呢！」

當歐克打完電話回來的時候，梅遜還是端端正正的坐在那裏，一手支着下頷，胖胖的一張圓臉，顯得非常的蒼白。

「把倫康帶上來！」他說。

倫康先生便從拘留室裏被帶進來了，一路還在暴跳如雷的爭辯着。

「這裏難道已經沒有王法了嗎——？」他切齒着說。

「不錯，已經沒有了。」梅遜很溫和地說：「所有的法律都給你破壞了。坐下來吧，哈萊！」

倫康很躊躕地向他看看。

「你又想向我表示同情嗎？」他問。

偵探長梅遜這一套法術是委實很有名的，他的神氣永遠像一個富於同情心的老人，說的話又是那樣的誠懇，因此那些犯罪的人往往會輕易信任他，在他面前講出許多眞話來，到上了法庭，却連反悔也來不及了。

梅遜的臉上，頓時就透出了一絲微笑來。

「我怎麼能戲弄你們這一班人呢？——當然我是不能的！」他的聲音是甜蜜得不能再甜蜜了。「每個人的生活，都是非常的

困苦，像你們這些人，假使要正正經經的賺幾個錢來過日子，我也知道是的確不很容易的。」

「多謝你的好心！」倫康冷冷地說。

「哈萊只要你把知道的一切告訴我們，你就沒有什麼大干係了！」梅遜伸過右手去，輕輕地在那積竊的膝蓋上拍了幾下。「這是很容易的事，而且我知道如果你的經濟狀況還不十分糟的話，你也無需冒着雨再出來做你的買賣了。不過，今晚所發生的却是一件暗殺案！」

「但沒有人說我是凶手啊！」倫康來不及的給自己辯護。

「不錯，此刻還沒有人這樣說。」梅遜對他却依舊很和氣。「可是人家嘴裏要怎樣議論，你就不能禁止了！船塢區這一帶的情形你是知道的，哈萊為了一片波羅蜜，他們會把你咒到死。所以，現在讓我們坦坦白白的談一會吧！」

他的身子略略向後靠下一些，用一種慈父一樣的眼光打量着他的犯人。

「據那個長警說，他瞧見你走到那個人的身邊去，把手伸進他的衣袋取出一本日記簿；也許還有一只錶，待到你一看見他便把這兩件東西丟進了牆裏去，現在是已給督察長歐克檢到了。是不是，歐克？」

「你說的話我一句也不懂！」倫康高聲地說，梅遜便連連的搖頭，向他苦笑了一笑。

「你瞧那個人一倒下去，以為他是喝醉了，便急急奔過去，打他的衣袋裏摸到了一只錶和一本日記簿。」

「全沒有這回事！」倫康還是堅決的否認。「這是一篇杜造的謊話！」

梅遜嘆了一口氣，無可奈何地向歐克看着。

「對於這種人你有什麼辦法呢？」

「我不要你來同情我！」倫康始終倔强得像一頭劣馬一樣。「好些人都因為錯信了你，吃了說不出的苦。方才我只是瞧見那位先生突然倒在地上，便急着想去照料他。」

「我想你一定是準備先替他醫治一下呢？」梅遜不由也笑起來了。「大概你那醫學博士的頭銜是從大德馬區監獄裏得到的，後來第一次的開業想必是在溫胡特大牢吧？哈萊，我們還是規規矩矩的說正經話吧！只要你肯把實情說出來，便可以省却我許多麻煩了！」

「我——」倫康正想開口說。

「慢一些，」現在偵探長梅遜的假殷勤已逐漸消失了，聲音不覺比方才尖利了許多。「假使你能夠說出實話來，我可以不再

對你起訴，我們只要你做一個證人——。」

「對不起，梅遜先生。」倫康忽而又換了很激昂的語氣說：「你眞以爲我是一個笨蟲嗎？自從我被拘進局子以後，你們把我看待得太不成話了！連我穿的衣服也一起剝光，他們簡直一些禮貌也沒有。後來就把這樣破舊的衣服給我穿。他們爲什麼要把我的衣服拿去呢？還不是特意要給我放一些東西在衣袋裏存心栽贓陷害嗎！——你們警探的勾當我是最明白的！」

梅遜又望着他嘆了一口氣，這一次他再開口可一些不跟倫康客氣了。

「你自以爲你還有一些腦子嗎？依我看，你簡直是一個笨伯！」他說得非常的快而有力。「比你再聰敏幾倍的人照樣也給我們送進鐵房子去了！你這個愚蠢可憐的下流東西！奈道竟不懂得你的衣服是特地拿去驗看有沒有血跡的嗎？再有，你那一雙骯髒的臭手，也就爲同樣的原因而檢查的。並且像我這樣的一個人，如果沒有重大的作用的話，卽使教我向你吐一口唾沫，我也不願意，你難道連這一點都想不出嗎？我根本不要把你當凶手。——這種混帳的念頭快給我丟開吧！甚至我也不想辦你偷人家東西的罪，我只要你說出實話來！究竟你有沒有在那個人跌倒在地上之後，伸手去摸他的衣袋？如其你肯老老實實的說，我就馬上放你出去！讓我再給你說得清楚一些：」他把身子更俯出一些，握着一個拳頭，用力在那小賊的膝蓋上打着。雖然你還不懂我是什麽意思，但是我可以說，我所以要這樣問你，無非是爲了要盡我自己的責任！總之，這件案子的重心說不定就在你能不能說實話。——你只要說當那個人躺在地上的時候，你有沒有用手伸進他的衣袋去摸出一本日記簿來？——那只錶是沒有什麼關係的。」

「當然沒有！」倫康大聲地說：「你能拿出什麼憑據來證實你的猜想呢？」

偵探長這才忍不住暴怒起來了。

「快給我把他帶出去！」他命令着。

歐克便拉住了那小賊的臂膀，重復把他拖往外面去。

「你這笨賊爲什麼不說呢！」一路出去，他還向他這樣問。

「我爲什麼要說呢？」倫康倒眞是一個最倔强的傢伙。「你瞧我不說出來已經要給你們這樣擺佈了！」

幾分鐘之後，他又被帶到了本區的一個督察長面前去，這個人可不耐煩和他多纏了，只略略詢問了幾句便把他關進了看守所去；不管倫康怎樣叫喊，他都像不聽得一樣。

其時蘇格蘭警場已有電話打過來了，歐克便再進區長室去報告。

「這兩張新鈔票是從一位路易士朗德的賬裏付出去的，他就住在茂伐利區鐵勤廣場。朗德多分是一個美國人，或許是常在美國居住的英國人也說不定；手頭很有錢，職業是工程師。今天早上他另外又提出了三千鎊現款去，——馬上打算離開英國了。」

「好得很，敬祝他一路順風！」梅遜很幽默地說：「到外國去是再好也沒有的事！」

他看着放在一堆文件上的那個刀鞘子，凝思了好半嚮，然後又向那鞘子外面的一條金片指了一指，金片上刻的是LL兩個字母。

「LL也許是利昂路威的縮寫，」梅遜緩緩地說：「但同時也可以說是路易士朗德。」

「誰是利昂路威啊？」歐克當時倒不由呆了一呆。

「根本沒有這個人！」偵探長很耐心地說：「聽着，歐克，你在船塢區混了這許多日子，頭腦還沒有弄得更靈快一些嗎？我想不久我要把你調往西區去了！在那一羣笨漢的中間，或許你還比較容易冒起來。」

說着，他就從椅子上站了起來，慢慢地走出去，履聲橐橐的穿過了那一間問事室，走進另外一間小屋子，這是長警們平日休息的所在；中央一張毫無被褥的空桌上，正躺着那個臉色灰白的溫司頓太太。

「也許她已經死了！」梅遜看了她一眼說。

馬福特醫生輕輕地鬆了一口氣，從褲袋裏掏出一只價錢很便宜的美國錶來看着。

「上我那兒來診治的病人，倒有不少是這樣悄悄地死去的。」他毫無情感地說：「對於人的生和死，梅遜先生，不知道你可有什麼感想沒有？他自己的感想是限於一個做醫生的感想而已——。——可是抱歉得很，現在這時候正有一個產婦在那裏等着我咧！————」

「不錯，不錯。」梅遜立刻打斷了他的說話。「這是我們不會忘記的。我方才已通知你那約定的看護婦，叫她直接打電話上局子裏來。現在我們還得先看看這個女人咧！」

他很懷疑地看着那個女人，她一直像死人一樣的僵臥在牀舖上，始終不見動彈；梅遜輕輕揭開了她所蓋的那條毛毯，撫了撫她的手。

「她好像吃過什麼麻醉品吧？」

馬福特點了點頭。

「我在她的手提包裏找到一管皮下注射用的麻醉藥。」他說。

「路特醫生打算先把她送到醫院去。」

對於這一點，馬福特很勉强地表示同意，因爲在這件案子裏，溫司頓太太顯然是一個最重要的證人，馬福特醫生當然也很想聽聽她所說的話。

正在這時候，路特醫生很忽忙地闖進來了，透着一付極嚴重的神氣。

「我已在一家醫院裏找到一張牀位了！」他看着屋子裏的人說：「當然，進去的時候，他們總是說沒有空舖的；可是待到我把自己的名字說出來——」他很得意地向馬福特微笑着。「要是換了你去，好朋友，你有——」

「我根本用不到向他們詢問，祇把這女人送去，他們就不能不騰出一張床位來了！」馬福特絕不容讓地說。

路特醫生吃他這麽一駁，險些就窘住了。

「不錯，不錯，可是事實上却不能這樣做，是不是？我的意思是說有時候我們也不能不顧到……顧到一些禮貌。這一次總算碰得湊巧，那個住院醫師是我的朋友——葛蘭納脫，我們在卡大的時候是同學！」

他覺得馬福特這個人根本不値得跟他說話，便立刻掉頭過去向偵探長說：

「我已經教他們馬上派救護車來了。」

「你可曾再去瞧過那個人嗎？」梅遜問，

「那個人？」路特醫生突然一呆。「噢！你是說那個死人嗎？不錯，我又去過了！你們的督察長歐克也在那裏。方才我倒發現了幾點很重要的東西，對你也許很有用；譬如說他的左頰上有一條傷痕，你大概不曾注意到嗎？」

梅遜點了點頭。

「是的，他跟別人打過一次架，馬福特醫生也瞧見的。」

正在這時候，有人來叫路特醫生了，他便忽忽地向梅遜道了個歉，慌慌張張的走了出去；梅遜心裏覺得微微有些不快，他怕偵查工作在路特醫生回來之前只能暫時停頓了。

那個躺在床上的女人還是一些生氣也沒有，馬福特醫生聽了梅遜的囑咐，先把她周身驗看了一番，果然在她左臂上發現了兩個針孔。

「這是最近才打的針。」他這樣解釋。「但也不像是個慣打嗎啡的人，第一身上再找不到別的針孔了，第二她這樣僅僅注射了一次或兩次便昏睡得和死去差不多，也可以證明還是最近才上癮的。」

他把那女人的手提起來一放，那條雪白的手臂便立刻落下

去了。

「究竟她到什麼時候才會醒過來呢？」

馬福特搖搖頭。

這個很難說，照她現在的情形看，我也不知道應該用什麼藥把她救醒過來。這一點還是讓他們醫院裏去辦吧！好在那家醫院的住院醫師就是路特醫生的朋友，想必總是一個了不起的好手。」

兩個人不由相對着望了一望，梅遜也並不想掩飾自己心裏的好笑。

「很好，」他忍着笑說：「從前你可曾被牽累進什麼暗殺案中去嗎？」

馬福特醫生很勉强地發了一笑。

「你是說像今晚這樣的人殺人嗎？」他說：「沒有，我從不曾用醫生的身份參加過這樣的事。並且我可以說，在八千個醫生裏頭，終他們的一生，也不會有一個能有這種經驗的，假使他們都還不是笨伯的話。」

偵探長對於這個衣衫襤褸，臉龐瘦削，雙眼裏一直透着很痛苦的神氣的窮醫生，不知怎樣竟突然感覺興趣起來。

「你在這裏生活大概也未必覺得很舒服吧？大醫生，爲什麼不把你的醫院開在比較清靜些的地方呢？」

馬福特的兩個肩膀微微聳動了一下。

「這對於我是沒有什麼區別的，」他說：「我個人的慾望是很有限的，在這裏也儘可滿足了。論到醫院本身，那是應該開在最需要的所在的。而且我自己也不喜歡向上流社會中人乞憐，因爲他們討厭我，我也討厭他們。」

「關於今晚這一件暗殺案，你也沒有什麼理想嗎？」

很濃厚的笑意，從梅遜兩個很靈活的眸子裏透了出來。

馬福特並不就答覆，祗輕輕地嚙着自己的下唇，又向梅遜看了一眼，大約沉思了一二分鐘。

「有倒是有一些的，」他很沉着地說：「在我想來，這一件案子的動機，分明是爲了報復的緣故；這個人的被殺，決不是爲了金錢，或許因爲他從前做過什麼不良的事，所以人家要殺死他。而且照方才的情形看，動手之前，凶手多分不會有什麼佈置，僅僅逢到機會湊巧，他才這樣下手的。」

梅遜牢牢地看定着他。

「你是怎樣構成這個理想的呢？」

「因爲我已經通盤想過了。」馬福特很自然地笑着。「除非你相信那個凶手是特地用了很巧妙的方法，把這個人引誘到這

裏來，然後下手的，你就不能不承認這件案子在事先委實不曾有過準備。」

偵探長反執着雙手，兩腿分開直僵僵地站在他面前，很出神地聽着。

「大醫生，你倒眞有一些意思！和我從小說上看到的那些私家偵探完全不同，」他故意這樣誇獎着。「那些書裏，往往到臨了還把警探們形容得像蠢漢一樣，祇有那個私家偵探才是個了不起的人物。」

說到這裏，他突然伸起手來，在馬福特的肩頭上拍了一下。

「很好，你居然還能講一些感情，別的醫生簡直就不講感情；可是這個話請你不要向醫師公會去報告，否則我就吃罪不起了。你的理想是對的，——實際上也就是我自己的理想。」

馬福特並不說什麼話。

「你也不疑倫康是凶手嗎？」梅遜突然又這樣問。

「完全不疑。」馬福特很有力地說，梅遜便立即把頭一點。

「我不妨告訴你，」他放低了聲音，顯着很機密的神氣說：「這也正是路特醫生的理想呢！」

「實際上他另外再有一個理想，」馬福特說：「我眞不明白他爲什麼不告訴你。」

華華公司
綢緞 布疋 呢絨 服裝 禮券
重慶分店民權路
二樓百貨商場
電報 六八一〇
電話 二六二一
支店
重慶民族路
江津五福街

四三—一二三

欲求調味精美
請用高貴醬油

華光醬油純以黃豆麵粉食鹽及其他高貴原料精細釀造質味鮮美並含有豐富之蛋白質及各種維他命功能補助消化增進健康

價目
特種每斤七角
甲種每斤六角
乙種每斤五角
每罎拾斤罎費另計

瓶裝特種
每瓶一元五角

華光釀造廠

廠址：大西路四百十號

購貨電話 三九〇九二 一四一二〇

經售處：本埠

新新公司 中國國貨公司

四三一一二四

長篇小說

負販列傳（下集）

張恨水

第五章　好漢作事好漢當

那劉家婆指示了楊大個子一條路，可以借錢。借錢雖不是個爲人謀生存之道，然而窮到無路可通的人，聽說有錢可借，那就是枯草沿着了甘霖。這非有那窮的經驗者，是理解不出來的。他坐着直跳了起來道：那裏有錢借？只要不是打印子錢，每月出到三分利，我都願意借，強似當當。劉家婆道：我說的這個人，一言肯借你錢，而且也不會要你的利錢。大個子招起手來搔着頭髮笑道：照說，現在不會有那一種好人，你說是誰吧？劉家婆道：你們還是頂熟的，就是秀姐的娘。楊大個子道：哦！就是她。劉家婆道：她怎麼樣？其實這位老人家，是個頂忠厚的人。昨天我在街上遇到她。她把我拉到路邊上，說了好久的話。她說：爲了秀姐得罪許多街坊朋友了。大家當然也都是好意，埋怨我不該把這姑娘賣了。其實是她母舅作的主，她自己也願意這樣。我一個無用的老娘，有什麼法子？她又說，何厚德整日不在家，她悶在家裏進進出出，只有自己的影子作伴。本待來看看自己的熟人，又怕大家不睬她。我倒被她把心說軟了，就陪了她一路回家，在她家裏很坐一會子。她又說，百十塊錢的小事，手上倒也方便，假使有什麼人邀會，她願意算一個。你若願意借她二三十塊錢，了掉這件官司，我願意和你跑一躺。楊大個子聽到劉家婆說到秀姐娘的話，先是板了臉子向下聽着。慢慢的聽下去，慢慢的也就臉色和平起來。劉家婆對他周身上下打量了一下子，因道：你不要看那個收帳的陶先生，是把話嚇嚇你的。假使你把他送上老虎背，他爬不下來了，他爲什麼不做出來。楊大個子在口袋裏摸索了一陣，摸出一個紙烟盒子來。兩個指頭伸到裏面，抽出一枝彎了腰的紙烟，啣到嘴角裏。同時在紙烟盒子裏又抽出兩枝火柴來，在牆壁上劃着起了火，點上烟。其餘一根小拇指縫裏夾着的，這時依然把來放在紙烟盒子裏。劉家婆手掌了門框，微笑了向他望着。楊大個子正把紙烟盒子向袋裏揣了，復又掏出來笑道：你看我忘了敬你老人家一支烟。劉家婆笑着搖搖手道：我倒不要吸烟。我笑你算盤打得很精，多一根洋火，還收了起來。可是我看你日子過得又很苦，香烟揣在身上，都成了紙團了。楊大個子笑道：平常不大吸烟，有了心事的時候，那就吸得厲害，一天也可以吸兩三盒。劉家婆道：現在你既然拿出紙烟來吸，又是有了心事了。楊大個子道：我怎麼不會有心事呢？連這兩個孩子也怕他娘吃官司。劉家婆道：那末，還

是依了我的話，讓我到秀姐娘那裏去和你移動幾十塊錢吧？楊大個子坐在矮櫈子上，兩手環抱在胸前，背靠了墻口角上啣的紙烟，一縷縷的緩緩出着青烟，顯然烟在嘴唇裏他未曾吸上一下。對於劉家婆的話，他也未曾答復。劉家婆道：就是這樣說罷，楊大個子道：不用！二三十塊錢的事，我總還可以想一點法子，真是想不到法子了，回頭再說。我們和秀姐娘，沒有什麼過不去的，就是何厚德這個人，大家都不願和他來往。千不該，萬不該，他不該叫人來捉我們。這個時候我去和秀姐娘借錢，失了朋友們的義氣。二來何厚德又要說得嘴響，他說，我們這班窮鬼，沒有了法子，還是要找他。劉家婆對他臉上望望，淡笑一聲道：你嘴算是硬的。不過你早早要能掙這口氣，少喝兩回酒，少打兩回牌，也就多少攢下兩個錢，不至於給不出房子錢了，你楊大嫂子真要去吃官司，那還是爲了你不成器的原故。她嘴裏這樣嘟囔了一陣，也就走開了。楊大個子靜靜的想了一陣，覺得劉家婆的話，也是事實，只好是自己燒火做飯，管帶着兩個孩子。緩緩挨着到了半下午，他感覺得心裏有一種說不出來的悲苦滋味。而這兩個孩子，又不斷的問着，媽媽怎不回來？楊大個子突然站了起來道：不要急，我和你兩個人找了媽媽回來就是。說着，把孩子牽出門來，將門倒鎖了，便引了孩子到劉家婆家裏，說是要去找楊大嫂子回來。劉家婆道：她那個熱心腸的人，既和人家接生，不把孩子收拾好了，她是不會回來的，你白白的去打攪她幹什麼？楊大個子也沒有怎麼樣子答復，逕直的就向前走。到了大街上，便向本區的區署裏投案。那守衛的警察，見他滿面通紅，呼吸吁吁的走了來，便攔着他道：這是公安局，你這樣匆匆忙忙跑了來，要在這裏檢米票子嗎？楊大個子站着定了一定神，因道：是的，「我是來投案的。」因把事情經過，略微說了說。衛警對他週身上下看了一遍，因微笑道：你們家裏一人犯事，預備多少人吃官司？楊大個子望了他，說不出所以然來。衛警道：這件事，方才有個女人來投案了，怎麼又會有個事主？楊大個子道：大概那是我女人，我是家主，欠下人家房租，當然與她無干。請你讓我去見區長。衛警將他引見了傳達。由傳達將他向裏帶。楊大個子到這區裏來投案的時候，本來心裏坦然，及至聽說有個女人先來投案，倒不覺心裏深深受到感動，覺得楊大嫂這分好漢作事好漢當的氣魄，比自己還來得痛快。便也挺起了腰幹子，隨着帶案的警士向訊問室裏走了去。向門裏看來，第一個印象，便覺和他自己的揣度是吻合了，區長坐在公事案裏，正在訊問案情。旁邊橫坐着一個書記在紀錄。兩個警士掛了手槍站立着，正是相當的具着威嚴。自己女人向上站定，正在敘述她的話。警士讓楊大個子站在外，先進去回明了，然後引他進去。楊大嫂回頭看到了他，先咦上一聲。楊大個子鞠躬站定了，上面坐的區長問過

了他的姓名和職業，手摸了嘴唇上的短鬚，微笑道：你是好漢，你女人犯了事，你搶着來投案？楊大個子道：區長，那個不怕吃官司？無奈我良心上一想，該下房租，是我自己無用，沒有賺下錢來，與我女人無干。第二是我家裏兩個孩子哭着要他們的娘，我來換她回去。楊大嫂子道：區長，你不能信他的話。這一件案子，欠房租是小題目，得罪了那收帳的陶先生是大題目。得罪陶先生是我的事，我怎好讓他來替我吃官司呢？楊大個子望了她道：兩個孩子在家裏哭得厲害。你難道不管？楊大嫂子道：你關在這裏，我們一家大小幾口，天天的進項，到那裏去找？區長微笑道：你兩個人不許爭吵，這不是你家裏，可以讓你胡鬧。聽你們這說話口氣，認定官司是輸了，人一定也是要受處了，所以料定了一投案就回去不了。楊大個子道：欠下人家的房租，我們是知道的。要了官司，先就要拿出錢來，可是我急忙之間就拿不出錢來。一個窮人和有錢有勢的人打官司，那還有打贏的希望嗎？區長聽了這話，不由得把臉色沉下來，因道：你這話是說官家衞護有錢的人嗎？照你這樣說，最好是人家蓋好了房子，你們搬進去白住。你是賣菜的，你的菜肯白送給人吃嗎？好了，你是好漢，欠下房租，拚了吃官司，也不肯給錢。我憑公處斷，也不難為你，你暫在這裏住下幾天。放你女人回去，她什麼時候還清了房租，我什麼時候放你回去。至於你女人開口罵人，當然是一種公然侮辱，原告不追究，我也不問。這樣，你不能說是我偏袒有錢人吧？說着，將手揮了警士道：把楊大個子帶下去。楊大嫂向區長問道：老爺，這就是你說的平公處斷嗎？區長拍了桌子道：你分明是一個刁婦，我不念你家裏有兩個小孩，我也把你關了起來。說着，他將桌子連拍了幾下，轉身就走了。楊大嫂怔怔的站了，只管望了區長的後影。楊大個子已被帶出了門，回轉頭來道：呔！你回去罷。難道你還能比得贏區長。警察也輕輕推了她道：你回去罷，回去早點想主意把房租繳清了，那比在這裏發呆強的多。楊大嫂隨着出來，倒揮了幾點淚。遠遠望到楊大個子被兩個巡警押進另一個院子裏去了。在他進那院子門的時候，回頭對楊大嫂看了一看。楊大嫂待要抬起手來向他招上兩招時，他已轉進那院門以內不見蹤影了。楊大嫂覺得在這裏發脾氣的話，除了自己要格外吃虧，丈夫也格外要跟下去受累，這是大吃虧的事，有些犯不上，只好低了頭，慢慢走將回去。到了家裏，大毛二毛兩個孩子，自是加倍的歡喜，一擁向前，將她抱着，有的抱了大腿，有的牽了衣襟。大毛道：你這久不回來，爸爸都去接你去了。楊大嫂聽了這話，心裏倒突然酸痛一陣，兩行眼淚在臉腮上直流下來。劉家婆聽到小孩子叫喚，提着鑰匙過來。一面代她開門，一面向她道：你回來了就好，我們慢慢應當有個商量。大個子把鑰匙塞在大毛衣袋裏，也沒交代什麼話，他就這樣走了。我又不知道

你什麼時候能回來，帶了這兩個孩子，一步也不敢走開。楊大嫂垂淚道：他預備坐拘留所，他還有什麼言語可交代的呢？劉家婆道：那是什麼話？楊大搜因把在區裏被審的經過，略說了一說。在屋角裏拖着一隻矮櫈子坐了，掀起一片衣襟，擦着眼淚。劉家婆坐在她家門檻上，倒是向她呆看了一會。楊大嫂道：我從來不曉得什麼三把鼻涕兩把眼淚的哭些什麼。這回看到大個子這點情義，倒是打動了我的心。我後悔不該嘴快舌快，和他惹出了麻煩。劉家婆道：你若是聽我的話，這事也沒有什麼了不得，包管大個子明後天就可以出來。楊大嫂道：只要能把他放出來，我還有什麼不願意的嗎？劉家婆臉上的皺紋隨了她的笑意在全面部都有些閃動，頭也微微的搖擺着。她道：你夫妻兩人的脾氣，我是知道一點的，就是輸理不輸氣，輸氣不輸嘴。依着我的意思，就可以到秀姐娘那裏去移動二三十塊錢，我不是和你說了，她對老朋友老鄰居都很好嗎？但是你們要掙那個面子，不在何厚德面前輸氣，這讓我也沒有什麼話可說了。楊大嫂道：我根本和秀姐娘沒有什麼仇恨，也不要在她面前爭什麼面子。無奈……劉家婆搖着手道：還沒有說完，你這無奈的話又出來了。楊大嫂道：你老人家既然知道我的脾氣，我也就用不着瞞你，有道是人爭一口氣，佛受一爐香，你看大個子那一班把兄弟都把何厚德那醉鬼恨得咬牙切齒，我若是和他去借錢，那成了什麼人呢？為了自己，那不把所有的朋友都得罪了嗎？劉家婆道：你要是這樣子說，我也沒有辦法，不過……正說到這句，聽到外面有人叫了一聲楊大哥。楊大嫂道：那一位，他不在家呢。隨了這話，正是李牛兒喘着氣走了進來。他看到楊大嫂，他先唉了一聲，接着笑道：大嫂子回來了。我聽到說你到區裏投案去了，我跑來和楊大哥報個信。他一面說着，一面打量她的態度，見她眼圈兒紅紅的，滿臉都是憂愁的樣子。便道：大嫂子，這件事你不用為難。我們這賣力氣吃飯的人，在家孝父母，出外交朋友，大家要魚幫水，水幫魚，這二三十塊錢，那裏就真會難倒人？劉家婆道：你還說不難到人，楊大哥都在區裏押起來了。該下房錢，反正也不是造反的大罪。可是楊大嫂子娘兒三個每天的開銷，到那裏去找？有個地方可以去借錢，她夫妻兩個為了你們的什麼義氣，又不肯幹。李牛兒道：大概是梁胖子的印子錢呢？不過這個人的錢，不借倒也罷了。劉家婆道：你以為梁胖子是這座城裏的財神爺，除了這個姓梁的，就找不到第二個有錢的人。李牛兒道：不是那話。你看我們穿在身上，吃在肚裏，有什麼人肯借錢給我們？只有梁胖子這種人看得我們透，抓得我們住，他可以放心借錢給我們。他們兩人在這裏說話，楊大嫂却是低頭在一邊坐着，並沒有答言。劉家婆向李牛兒招了兩招手道：你到我這裏來談談。李牛兒雖不知道她是什麼用意，但是看她那情形，當然是為

了楊大個子，便跟着她去了。約莫有一小時的工夫李牛兒復走到楊大嫂子這邊來。他先搬條櫈子，攔門坐了，然後向她從容的道：我不是和你說了嗎？我們這班人，無非是魚幫水，水幫魚，既是楊大哥已在區裏押住了，官司算輸了，我們就由輸的這一着上去着手，好在輸到底也不過是拿出二三十塊錢出來的事。楊大哥那班朋友，我都認得的，我去找找他們，一個人湊個三五塊錢，這事也就過去了。楊大嫂子搖搖頭道：這個年月，好心不得好報。上次就爲了大個子他們和童老五幫忙湊錢，幾幾乎弄出了大亂子。李二哥，你這好意，我們是心領了，不過我勸你倒是不管的好。李牛兒笑道，這和童老五那回事情形不同。你不要着急，我明天一早來回你的信。說着，他也不再徵求楊大嫂是否同意，竟自去找他的目的去了。天色還不十分晚，太陽偏在街西屋脊上，一個小小的院落，架着橫七豎八的竹竿子，胡亂晾着衣服。院子上面一排有五間西式平房。有兩家人家的門口，居然還放了幾盆花草。論起何厚德有錢，這點款式算不得什麼。不過他週身上下，沒有一根雅骨，倒也不相信他會住這比較像樣的房子。有了這個觀念，他站在院子外面躊躇了，不肯前進。這就看到秀姐娘穿了一身嶄新的衣服，走向竹竿邊來。便故意咳嗽了一聲。先來驚動她。秀姐娘回轉頭來望了他，他陪了笑道：何姑媽你認得我嗎？我叫李牛兒，在三義軒酒館裏跑堂。何氏點點頭笑道：無非是家門口這些人，說起來我總會認得的。請進來坐。李牛兒走進一步，低聲問道：何老板在家嗎？何氏道：他那裏會在家，這不又是吃晚酒的時候嗎？李牛兒笑道：你老人家大概還認得我。何氏笑道：不認得也沒有什麼要緊。我這麼大年紀還怕什麼人會騙了我。李牛兒道：不是那話，我有件事情和你老人家商量商量。你若是不認得我，那就太冒昧了。何氏對他周身上下看了一遍，點點頭道：我怎麼不認得你，你家大嫂子很大的肚子，在水塘邊洗衣服，還問過我安胎的方子呢。李牛兒笑道：這就對極了。不瞞你老人家說，她今天上午生了，是一個很結實的男孩子。何氏笑道：恭喜恭喜，這個時候，你怎麼還有工夫到我這裏來呢？哦！我明白了。我明白了。說着，向李牛兒招了兩招手，自己便在前面引路。李牛兒隨着她進了屋子，見這裏也經何厚德八不像的佈置了一番。上面四方棹子抵了壁，牆上貼大紅紙寫了何氏歷代祖先之神位。左邊一張小方棹，上面放了碗碟瓶罐。壁上也掛了一張紙烟公司的廣告美女畫。左邊兩把木椅夾住了一張茶几，而且靠門還設了一把藤睡椅，大概是預備何厚德喝醉了回來享受的。何氏讓李牛兒在椅子上坐下，紙烟茶壺陸續的拿了來。只看她手邊這樣便當，透着是個有錢的樣子了。何氏拿一盒火柴送到茶几上，趁着這靠近的機會，低聲向他問道：你是不是爲了大嫂過月子，手邊缺少幾個零用錢？李牛兒

四三—一一九

紅了臉笑道：你老人家倒猜的正着。不過我和你老人家很少來往，我自己要錢用的話，倒不會向你老人家開口。說起來這個人你老人家很熟，一定可以幫助幫助他的。於是把楊大個子惹出了麻煩的事說了一遍。何氏道：那我們是很熟的人，二三十塊錢的事，我也拿得出來，你就帶去罷。說着，她轉身進屋子去，便取出了一捲鈔票，走近李牛兒身邊，悄悄向他手上遞着。李牛兒站起來向後退了兩步，兩手同搖着笑道：話我是說了，錢我就不願經手。這款子或者由劉家婆來拿，或者你老人家送了去。何氏道：你何必這樣多心，我並沒有打一點折扣，就把款子拿出來了。李牛兒笑道：窮人也不能不自己謹慎一點。你老人家阿彌陀佛的人，還有什麼話說，不過對於何老板這種人，就不能不放在心頭上。何氏見他只管退後，不肯伸手來接錢，便道：那也好，楊大個子夫妻遭了這回事，我也要去看看他。不過怕他們明明白白的不肯借我的錢，我還是交到劉家婆手上罷。李牛兒笑着拱拱手道：那就由你老人家的便，我把話傳達到了，那就完了。說着，把何氏敬的那枝未曾吸的紙烟，依然放到紙盒子裏去，點個頭，又拱了兩拱手，方走出門去。不想他這裏出大門，恰好是何厚德進大門，兩個人頂頭遇着，毫無退閃的餘地，只得站住了腳，向他點着頭道：何老板好久不見，現在發了財，成了忙人了。何厚德早有八九分醉意，開着螃蟹步代向屋子裏走了來，斜了眼睛，向他週身望着，沉吟了道：你是……李牛兒道：我是三義軒跑堂的。何厚德將手一摸嘴唇上鬍子道：怪道好面熟，你怎麼會找到了我這裏？找到這裏來，必有所謂吧？李牛兒要說有所謂，這次來的意思，就全功盡棄。要說無所謂，那又完全不像。因笑道：雖然是何老板發了財，我們也不敢打攪你。我們看看何姑媽。何厚德噴出一口酒氣，張嘴露出七零八落的牙齒笑道：本來大家就叫她姑媽。於今做了次長的丈母娘，大家更要叫她姑媽了。你倒格外客氣些，把她娘家的姓一路提出來，這大概還是看看我何老板三分面子吧？說着，打了一個哈哈。李牛兒一面向外走着，一面笑道：何老板現在發了財，倒不大照顧我們了，今天晚上到我們小店裏去喝兩鐘罷。他說這話之後，腳步是格外加快，最後一句話，已是在很遠的地方說着。何厚德站在門口呆望了很久，後來自言自語的說了一句道：這小子是來幹什麼的，我倒要調查調查。在他這種打算之下，正好找到他最近最不高興的一人，楊大個子頭上去，這對劉家婆急公好義之舉，少不得又是一番風波了。

旅行雜誌
按月出版一冊　行銷國內國外
登載商業廣告　刊費廉效力大
請向各地中國旅行社接洽